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Edna Annie Proulx, mais conhecida como Annie Proulx, nasceu no dia 22 de Augusto 
de 1935 em Norwich, Connecticut, numa família com origens inglesas, pelo lado materno, 
e francesas, pelo lado paterno (dai o apelido Proulx se pronunciar /pru/). O pai da escritora 
trabalhava na área da tecelagem e, por esta razão, tinha de viajar muito, levando consigo a 
sua mulher e Edna Annie, juntamente com as quatro irmãs mais jovens.
1
 Depois de ter 
frequentado várias escolas e ter concluído o ensino secundário em Portland, Annie Proulx 
inscreve-se no Colby College de Waterville, em Maine, mas desiste antes da conclusão dos 
estudos. Alguns anos depois, a autora regressa à universidade, licenciando-se em História, 
pela University of Vermont, em Burlington, e, posteriormente, obtendo o mestrado pela Sir 
George Williams University, em Montreal. Em 1973 começa um doutoramento em História 




O percurso profissional de Annie Proulx começa ainda durante os anos da universidade, 
quando escreve alguns artigos e short-stories para jornais locais em Burlington e Montreal. 
A vida pessoal da escritora está marcada pelas frequentes mudanças de cidades e pelos três 
casamentos contraídos entre 1955 e 1990, dos quais nasceram cinco filhos. Para poder 
sustentar a família, Proulx escreve também manuais e panfletos, sobre vários assuntos 
como jardinagem e técnicas culinárias, até que publica a primeira colectânea de short 
stories em 1988, Heart Songs and Other Stories.
 3
 Quatro anos depois, aparece o primeiro 
romance da autora, publicado pela editora Harper Collins: Postcards.
 4
 É com esta 
publicação que Annie Proulx granjeia algum reconhecimento no panorama da literatura 
norte-americana, tanto que, no jornal Chicago Tribune Books, é referida por Frederick 
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Busch como a “richly talented writer”.
5
 No domínio do romance, a autora viria ainda a 
publicar The Shipping News e Accordion Crimes, respectivamente em 1993 e em 1996.  
Como já referido, Annie Proulx viajou por muitos estados norte-americanos, como 
Rhode Island, North Carolina, Maine, Vermont e, por fim, estabeleceu residência em 
Wyoming, em 1995,
 6
 o estado que se constitui como objecto primordial deste  estudo, dado 
ser aquele em que Proulx situa as narrativas de que se irá tratar.  
De facto, em 1999, depois de quatro anos em Bird Cloud, “her six-hundred-forty-acre 
Wyoming ranch”,
7
 Annie Proulx apresenta ao público a primeira das três antologias que 
lidam directamente com o meio ambiente que a rodeia: Close Range: Wyoming Stories. 
Seguiram-se mais duas colectâneas, Bad Dirt: Wyoming Stories 2 e Fine Just the Way It Is, 
publicadas respectivamente em 2004 e 2008.
8
 
O Wyoming é descrito pela autora como um lugar onde “[t]he long sight-lines 
encourage clarity of vision, the roll of high plains and stony steeps satisfy some inner 
longings smothered by my native New England woods […]”
9
 e, conseguindo penetrar na 
vida quotidiana dos habitantes desta área dos Estados Unidos, Proulx cria textos que, 
através da presença de personagens complexas, analisam de forma pormenorizada muitos 
aspectos típicos deste estado. Por esta razão, é necessário abordar as características do 
estilo de Annie Proulx e as suas raízes. 
Em primeiro lugar, é importante evidenciar que todos os short stories e os romances de 
Annie Proulx são precedidos de pesquisas aturadas acerca das realidades que irá apresentar. 
A escritora norte-americana considera fundamental tentar conhecer os aspectos sociais, 
económicos, geográficos e, até mesmo, geológicos do meio ambiente em análise. 
Consequentemente, depois de identificar os traços distintivos dos usos e dos costumes dos 
locais, utiliza-os nas suas obras. De facto, esta investigação permite-lhe criar descrições 
ricas em pormenores, como Karen L. Rood argumenta: 
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Proulx admires her characters’ traditional lifestyle and is well know for weaving 
information about topics such as language, customs, food, and craftsmanship into 
her narratives. She has been widely recognized for her lyrical prose style, her 





Ainda no sentido de perceber a importância da pesquisa e do processo da criação de 
uma obra de Annie Proulx, em particular dos short stories, é interessante mencionar que a 
própria escritora revelou que até os nomes das suas personagens são escolhidos com imensa 
atenção, tanto que a autora mantém um livro cheio de nomes interessantes e curiosos de 
pessoas que realmente conheceu ou que simplesmente ouviu na rua. É preciso referir, 
também, que o nome de uma personagem pode mudar até seis ou sete vezes no decurso da 
escrita de um short-story, de modo a escolher um nome que melhor reflicta e complete a 
personalidade da personagem. A preferência por um nome ou por outro baseia-se nos 
gostos pessoais de escritora e, sobretudo, na diferenciação que Proulx deseja impor em 
relação ao contexto literário norte-americano. Por outro lado, o leitor também se conseguirá 
lembrar desse nome mais facilmente, como a própria autora refere: “[…] the reason I put 
out-of-the-ordinary names on characters is because the John Smith of the literary world 
make me sick – Bob and Bill and Joe and Nancy and Sandy and Fanny and so forth. I 
started using distinctive names as a mnemonic device for readers.”
11
  
De facto, encontram-se nomes como Mero e Rollo, em “The Half-Skinned Steer” - o 
primeiro short-story na colectânea Close Range: Wyoming Stories – Creel Zmundzinski, 
personagem presente em diferentes short stories de Bad Dirt: Wyoming Stories 2 e Mizpah 
Fur, protagonista de “The Sagebrush Kid” em Fine Just the Way It Is.
12
 Estes são somente 
alguns exemplos dos nomes utilizados para as personagens das obras em análise. Neste 
contexto, pode também notar-se que a escritora não segue um critério rígido de nomeação, 
porque, como já tivemos a possibilidade de ver nos exemplos acima apresentados, às vezes 
utiliza só os nomes de baptismo e outras vezes menciona também os nomes de família. 
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É igualmente interessante apontar que nem todos os short stories apresentam 
personagens diferentes e novas. Por exemplo, “The Contest” (BD: 125-140) é quase 
completamente costruído com personagens que são protagonistas de outros short stories, 
como o já mencionado Creel Zmundzinski, mas também Amanda Cribb,
13
 empregada de 
bar no Pee Wee, igualmente cenário de diferentes short stories, assim como Fiesta Punch e 
Dep Sipple,
14
 todos cidadãos de Elk Tooth. Constata-se que a escritora permite criar uma 
ligação entre os short stories através deste estratagema literário, podendo o leitor adicionar 
informações e pormenores às personalidades das personagens, os quais permitem traçar um 
percurso na narração que vai para além dos short stories individuais.   
Ainda sobre a análise das características específicas da produção escrita de Annie 
Proulx, é muito importante mencionar algumas das ideologias e metodologia de pesquisa 
que a escritora considera fundamentais na própria formação como escritora. Entre muitas, a 
autora é conhecida por ser adepta das técnicas francesas de investigação histórica, as quais 
abordam a História de um ponto de vista que privilegia os aspectos sociais, pessoais e 
humanos.  
 
During graduate school she was “attracted to the French Annales School, which 
pioneered minute examination of the lives of ordinary people through account 
books, wills, marriage and death records, farming and crafts techniques, the 
development of technologies”. Rejecting the narrow definition of history as a 
record of the political and military activities of so-called great men, these 
historians look at the evolution of everyday life in the context of larger social, 
economic, and even geological change, Proulx’s statement that she is “keenly 
interested in situations of change, both personal and social” and her focus in her 
fiction on individuals living in periods of major social and economic upheaval 
demonstrate the extent to which her academic training has shaped the course of 





Esta abordagem e a contextualização histórica que Proulx aprova e tenta adoptar, 
ajudam o leitor a compreender de maneira mais completa as motivações que a levam a criar 
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personagens e realidades pormenorizadas. O objectivo mais importante para a escritora é, 
sem dúvida, atingir descrições interiorizadas, from the inside,
16
 distanciando-se dos 
critérios canónicos de pesquisa histórica.  
A autora procura, como cerne do seu processo de criação literária, formas de recriar as 
suas personagens considerando todo o meio ambiente quotidiano, para espelhar uma 
imagem completa e realista sobre o assunto em análise. O objectivo último de Annie Proulx 
passa, portanto, por tentar compreender e colocar-se na posição das suas personagens. 
  A escritora norte-americana cria cenários diversificados acerca da sociedade em que 
está inserida, tentando mostrar ao leitor uma imagem o mais completa possível acerca da 
comunidade do Wyoming. De facto, encontram-se várias ambiências para apresentar 
assuntos e pontos de vista diferentes. Por exemplo, em “What Kind of Furniture Would 
Jesus Pick”(BD: 59-86), a autora rapresenta uma realidade familiar problemática, enquanto 
retrata as dificuldades práticas da vida num rancho; em “The Sagebrush Kid”(FJWIS: 79-
91), são reveladas as expectativas e os desejos de maternidade e paternidade de um casal, 
que se tornam em obsessões e alucinações por causa da solidão imposta pela natureza; em 
“Brokeback Mountain”(CR: 281-318), é exibida a relação amorosa entre um casal de 
cowboys que tem de se confrontar com a mentalidade mesquinha no seio da sociedade 
homofóbica do Wyoming; e em “Tits-Up in a Ditch” (FJWIS: 177-221),  a autora revela a 
história e os dramas de uma família disfuncional, não deixando de remeter tanto para um 
passado mitificado como para um presente dominado pelo declínio de certos meios de 
subsistência económica no Wyoming. Como ela mesma afirma, “I do like situations of 
massive economic or cultural change as background.”
17
 Pode assim constatar-se que estes 
short stories se tornam em complexas análises da vida quotidiana no Wyoming, através de 
diferentes situações pessoais que estão sempre ligadas a um contexto em processo de 
mudança extrema.  
Uma particularidade da técnica narrativa de Proulx consiste em recorrer a narrações 
adicionais, de pormenores que não fazem parte da narrativa principal do short story, os 
quais, no entanto, não mudam o enredo. Exemplos desta estratégia são as frequentes 
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referências à indumentária, aos acessórios e aos enfeites, introduzidos nas descrições, tanto 
das personagens como dos espaços. Por outras palavras, a presença destas informações tem 
como objectivo primeiro, criar uma imagem o mais completa possível das personalidades 
das personagens, das circunstâncias em que decorre a acção e do meio ambiente que tudo 
rodeia. Veja-se, por exemplo, a descrição feita sobre Inez Muddyman, personagem em 
“Pair a Spurs”: 
 
Off a horse she was awkward and stave-legged, dressed always in jeans and plain 
round-collared cotton blouses stained light brown from the iron water. Her 
elbows were rough, and above her amorphous face frizzed bright hair. She didn’t 
own a pair of sun-glasses, squinted through faded eyelashes. In the bathroom 
cabinet next to Sutton’s kidney pills stood a single tube of lipstick desiccated to 
chalk in the arid climate. (CR: 171)   
 
Como se pode verificar na citação acima apresentada, Annie Proulx consegue 
apresentar o perfil da personagem mencionando os traços físicos, mas, sobretudo, permite 
ao leitor entrar na rotina da protagonista, conhecer os seus hábitos, compreender os 
desconfortos quotidianos causados pelo meio onde está inserida (“the iron water” – “the 
arid climate”) e, até mesmo, imaginar as expressões faciais da personagem. De acordo com 
alguns críticos, a breve experiência como escritora de manuais, já mencionada 




Por outro lado, também é relevante mencionar a importância que a autora atribui à 
leitura. Descrevendo-se como “[…] not a person who works well with others […]”,
19
 a 
escritora aprecia “a companhia” dos livros. Proulx considera a sua experiência de leitora 
extremamente importante no seu percurso como escritora. De facto, afirma que “[…] 
writing comes from reading, and reading is the finest teacher of how to write”
20
 e que 
“almost every book I’ve read has left its marks”.
21
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As asserções da autora acerca da leitura podem relacionar-se com o assunto tratado 
precedentemente, ou seja a contínua pesquisa sobre realidades sociais e humanas, como 
parece ficar claro na seguinte declaração:  
 
I didn’t think of myself as a writer. There are still times that I don’t think of 
myself as a writer. I’m basically a reader. […] I think the study of history and the 
marshaling of facts, the comparison of societies and movements and power 
structures, is far more important to my writing. The fringe edges of dissolution 






No ámbito das técnicas de escrita de Annie Proulx, torna-se importante analisar também 
a metodologia que segue para escrever os short stories. O seu percurso de elaboração 
começa sempre quando já toda a estrutura do enredo está quase completamente formada no 
imaginário da escritora. De facto, prefere não deixar fluir o short story como se tivesse vida 
própria e “[…] refuses to give them their heads and see where they go”.
23
 Ela própria 
declara que os seus processos de produção “se desenvolvem ao contrário”, como fica 
explicito nas observações que se seguem: 
 
It starts with an ending, which I write first. I always know where I’m going, even 
if I don’t write the ending first for short stories. The map is there. I know exactly 
how it will end, so I don’t have to write it. It is rarely a fleshed-out ending that I 
start with but a single sentence or paragraph that holds the idea firmly. […] I 
think the short story is a superior form. It’s definitely more difficult than writing 
a novel. […] The challenge is to make something that could be a novel but that 




Come se pode verificar nesta citação, a escritora norte-americana não deixa nada ao 
desenvolvimento narrativo livre, mas tenta planear o mais possível os seus projectos de 
escrita, de modo a que a obra possa resultar como um produto perfeitamente equilibrado 
entre a complexidade dos assuntos tratados e a forma como os trata. 
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No primeiro capítulo deste trabalho tentar-se-á analisar a importância do Oeste na 
cultura norte-americana, abordando as várias figuras míticas que fazem parte da herança 
americana. A partir desta pesquisa, tratar-se-á do papel do território na sociedade do 
Wyoming e, em particular, nas realidades apresentadas pela autora Annie Proulx. A ligação 
entre o homem e a natureza revela-se muito forte, sobretudo considerando ser o meio 
ambiente onde os instintos básicos da natureza humana emergem com mais facilidade. As 
obras de Proulx representam uma grande fonte de informação, enquanto se constituem de 
várias descrições da paisagem, quer positivas, quer negativas, mostrando os perigos que os 
habitantes do Oeste podem encontrar e as mudanças das condições ambientais devidas ao 
abuso do homem. 
Num segundo momento, desbruça-se sobre as figuras masculinas encontradas nos 
textos, como os cowboys, os homens do rodeio e os rancheiros. Através desta análise, 
tentar-se-á compreender as actividades dos cidadãos do Oeste e as características destas 
personagens. As atitudes descritas podem ser intrerpretadas e compreendidas através da 
análise da mentalidade local e das prioridades que lidam com o meio do Oeste. Importará 
abordar a educação dos rapazes, a importância do trabalho e do rancho, os perigos e os 
acidentes ligados à natureza e aos animais, e, sobretudo, as várias tentativas de fuga 
narradas por Proulx e as respectivas consequências.  
A última parte da dissertaçao é dedicada ao papel das mulheres no Oeste norte-
americano. Observar-se-á que o meio em análise revela-se desfavorável para a população 
feminina, tanto por causa da violência e dos abusos por parte dos homens, como pelas 
condições em que são forçadas a viver. Pode perceber-se que uma realidade tão dificíl irá 
causar muitos acontecimentos trágicos, tratados de forma pormenorizada pela escritora.  
 
1. CAPÍTULO I 
1.1. A importância do meio ambiente nas obras de Annie Proulx 
As pesquisas metódicas elaboradas por Annie Proulx não compreendem apenas os 
aspectos inerentes à sociedade ou aos seres humanos, mas incluem também os espaços nos 
quais as personagens se movimentam. De facto, a natureza que rodeia os acontecimentos 
9 
 
narrados é geralmente reconhecida como um elemento de grande importância na sua 
produção literária.  
Neste contexto, é importante atentar no que Annie Proulx afirmou em muitas 
entrevistas, acerca da própria experiência no que diz respeito à natureza e aos seus gostos e 
interesses pessoais. De facto, a autora em análise sempre gostou de lidar directamente com 
a natureza, de praticar desportos em contacto com animais, como a pesca e a caça, de 
passear sozinha nos bosques e de descobrir paisagens e espaços intactos ou preservados. 
Como ela mesma afirma: “[…] all my life I’ve lived in rural places. My mother was a 
painter and very much involved with outdoor walks and sketching and so forth. But it was 
only when I was an adult that the outdoor world became intensely important to me”. 
25
  Esta 
vivência terá contribuído para tentar também exprimir este gosto pessoal através das 
experiências de algumas das suas personagens. Neste âmbito, não podemos esquecer o 
casal protagonista de “Testimony of the Donkey” o qual representa perfeitamente o que se 
acabou  de referir: 
 
The real focus of their lives was neither work nor clutching love, but wilderness 
travel. As many days and weeks as they could manage they spent hiking the Big 
Horns, the Wind Rivers, exploring old logging roads, digging around ancient 
mining claims. […] The rough country was their emotional center. (FJWIS: 155) 
 
 
Por outro lado, também Mitchell Fair manifesta o desejo de ligação à natureza, em 
“Man Crawling Out of Trees”, algo que surge da ligação aos espaços naturais 
desconhecidos por ele até à meia-idade: “[…] there was much more to understanding the 
place than driving back roads and fitting music to abrupt topography, and that he was too 
late. He longed to go on foot into the difficult terrain of the Absarokas.”(BD: 120) Mitchell 
Fair sempre morou em Nova Iorque ou em grandes cidades, mas o Wyoming permite-lhe 
descobrir aspectos pessoais e interesses desconhecidos. 
A análise da importância da natureza nos short stories, que fazem parte das colectâneas 
dedicadas ao Wyoming, é tanto mais importante quanto permite verificar ser a paisagem, o 
espaço onde os protagonistas são colocados, o espaço ideal que lhes permite alcançar a 
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própria essência, expressar os seus desejos íntimos e deixar cair a máscara imposta pela 
sociedade. É fundamental sublinhar, como já foi mencionado anteriormente, que a autora 
considera ser esta a grande utilidade dos espaços naturais do Wyoming, para ela mesma e, 
consequentemente, para as suas personagens. 
    Tendo em consideração toda a tradição literária e cinematográfica em torno das 
histórias sobre o Oeste americano, não é talvez de admirar a presença contínua e a 
importância reforçada dada à paisagem, a qual sempre aliou o perigo da natureza selvagem, 
à segurança e à possibilidade de deixar emergir os mais profundos instintos da natureza 
humana.
26
 Neste contexto, a análise de Frederick Jackson Turner acerca da “fronteira” e da 
conquista da área  Oeste dos Estados Unidos, confirma a importância do papel que este 
grande território teve na formação da mentalidade e da cultura da população norte-
americana, mas em particular dos estados do Oeste. O historiador explica que: 
 
[…]American development has exhibited not merely advance along a single line, 
but a return to primitive conditions on a continually advancing frontier line, and a 
new development for that area. American social development has been 
continually beginning over again the frontier. This perennial rebirth, this fluidity 
of American life, this expansion westwards with its new opportunities, its 
continuous touch with the simplicity of primitive society, furnish the forces 
dominating American character. The true point of view in the history of this 
nation is not the Atlantic coast, it is the Great West. […] In this advance, the 
frontier is the outer edge of the wave - the meeting point between savagery and 
civilization. […] each frontier did indeed furnish a new field of opportunity, a 
gate of escape from the bondage of the past; and freshness, and confidence, and 
scorn of older society, impatience of its restraints and its ideas, and indifference 
to its lessons, have accompanied the frontier. What Meditterranean Sea was to the 
Greeks, breaking the bond of customs, offering new experiences, calling our new 
institutions and activities, that, and more, the ever retreating frontier has been to 




Relativamente à experiência pessoal da autora, acima apresentada, pode mencionar-se 
um dos muitos exemplos presentes nos textos que confirmam esta dimensão. De facto, o 
estado do Wyoming torna-se numa das personagens principais, tanto que, como se verifica 
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na citação a seguir, no short story ”The Hellhole”, pode até ser apresentado como a figura 
de “família” simbólica e de “guia” por meninos órfãos: “You’re not as much orphans as 
you think. You was, born in a wonderful, wild place and I think that if you let Wyomin, 
your home state, and its wildlife stand in for your human parents you will do pretty good. 
I’m going a help introduce you to your new folks.”(BD: 6) 
Verificar-se-á que nos short stories em análise, o interesse pelo território se manifesta 
sobretudo na abordagem de assuntos de importância social e ambiental, não deixando 
contudo de lado as descrições da própria natureza, particularmente a do estado do 
Wyoming. A autora norte-americana introduz, no decurso da narração, descrições que 
mostram quer os aspectos positivos, quer os negativos dessa natureza, tentando dar ao leitor 
uma imagem o mais completa possível.  
De acordo com o objectivo principal de Annie Proulx, por um lado encontram-se 
frequentemente apresentações pormenorizadas - e “apaixonadas“ - de paisagens 
maravilhosas do Wyoming, conseguindo recriar literariamente uma fotografia radiosa e 
colorida através da visão de algumas personagens, tais como as que aparecem no short 
stories ”Man Crawling Out of Trees” e “Testimony of the Donkey”: 
 
The high prairie and the luminous yellow distance, which pleased his sense of 
spatial arrangement. He felt as though he had stumbled into a landscape never 
before seen on the earth and at the same time that he had been transported to the 
ur-landscape before human beginnings. The mountains crouched at every horizon 
like dark sleeping animals, their backs whitened by snow. He trod on 
wildflowers, glistening quartz crystal, on agate and jade, brilliant lichens. The 
unfamiliar grasses vibrated with light, their incandescent stalks lighting the huge 
ground. Distance reduced a herd of cattle to a handful of tossed cloves. (BD: 106) 
 
[…] the trail bent and opened onto views of forestall slopes, showing thousands 
of deep-red-orange trees […] the trail broke into an explosion of wildflowers – 
columbine, penstemon, beautiful Clarkia, chickweed and Indian paintbrush. 
Delighted by the alpine meadow and a few banks of snow packed into clefts on 
the north sides of slopes, she looked down at a small lake. The scene was 
exquisitely beautiful. (FJWIS: 164-165)  
 
Por outro lado, não se podem esquecer as descrições que focam os aspectos negativos 
da natureza no Wyoming, igualmente frequentes nos short stories, e que são, muitas vezes, 
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finalizadas com a lembrança da violência perpetrada no Oeste Americano, particularmente 
nos dois últimos séculos.  
A aridez e a esterilidade da terra, o vento inclemente e a ferocidade dos animais 
selvagens constituem-se como os “inimigos” mais preocupantes para a população do 
Wyoming e os mais mencionados nas obras. De facto, descrições, como as que seguem, do 
short story “What Kind of Furniture Would Jesus Pick?” são frequentes: “It had always 
been dry country, and no one born there expected more than a foot of annual rainfall in a 
good year”(BD: 68) e “[…] the prevailing wind poured, falling on the house with ferocity. 
The house shuddered as the wind punched it”. (BD: 66) 
Como já mencionado, Annie Proulx acaba por fazer uma denúncia sobre as condições 
ambientais nas suas antologias, focando as condições naturais que mudaram o Wyoming, 
mas que podem também adequar-se a todo o Oeste americano, não deixando a autora de 
apontar as suas causas e consequências. 
A colectânea Bad Dirt: Wyoming Stories 2 pode ser considerada a mais rica em críticas 
e em testemunhos acerca dos problemas ambientais que dominam o Oeste americano e, por 
esta razão, é importante citar algumas referências presentes na obra mencionada, em 
particular no short story “What Kind of Furniture Would Jesus Pick?” as quais, por um 
lado, podem ajudar a compreender a gravidade do desenvolvimento dos acontecimentos 
históricos nesta zona dos Estados Unidos e, por outro lado, evidenciam a importância de 
tais assuntos para Annie Proulx: 
 
[…] they were drilling for coal bed methane on BLM land adjacent to his ranch. 
They pumped the saline wastewater laden with mineral toxins into huge 
containment pits. […] protesting coal bed methane drilling, protesting the 
hundreds of service roads and drill rigs and heavy trucks that were tearing up the 
country […] the drilling continued, the poison water seeped, the grass and sage 
and alfalfa on his land died. (BD: 80-81) 
 
 
Neste contexto, a autora apresenta diferentes situações que abordam estes assuntos e é 
interessante notar que podemos encontrar personagens que tentam defender o ambiente, 
como, por exemplo, em “What Kind of Furniture Would Jesus Pick?”: “A busybody 
woman straight out of agricultural school [that] came from the Extension Service one day 
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and lectured him about protecting stream banks from cow-hoof erosion, about pasture 
rotation to prevent overgrazing.” (BD: 69) Ou outras que, por motivos económicos ou por 
falta de interesse na conservação da natureza, se concentram em novas técnicas de trabalho. 
Por exemplo, a personagem Fall, em “The Indian Wars Refought”, “[…] was a man who 
disdained the nascent conservation movement in favor of full-throttle resource exploitation, 
setting a certain tone for the future” (BD: 19). Da mesma forma, podemos também 
encontrar personagens que mudam a própria opinião no decurso da narração, acerca dos 
assuntos ambientais. Gilbert Wolfscale, o protagonista de “What Kind of Furniture Would 
Jesus Pick?”, é um exemplo perfeito deste caso, porque, inicialmente, não escuta e não 
compreende as preocupações dos ambientalistas, mas posteriormente  acaba por se juntar a 
eles quando os danos causados, neste caso devidos às perfurações, afectam a própria terra:  
 
He fought back. Like other ranchers who once again has felt betrayed by state 
and federal government, he wrote letters and went to meetings protesting coal bed 
methane drilling, protesting the hundreds of service roads and drill rigs and heavy 
trucks that were tearing up the country. The meetings were strange, for ecological 
conservationists and crusty ranchers came together in the same room, in 
agreement for once. (BD: 80)   
 
 
Entre as muitas personagens das colectâneas que exprimem o desejo de defender a 
natureza do Wyoming, não se pode esquecer Wade Walls, um ambientalista obstinado que 
combate os rancheiros, sabotando-os e danificando intencionalmente os recintos ou outras 
estruturas que estragam o ambiente. Através da voz de Wade, Proulx fornece uma imagem 
muito clara de como o território em análise era no passado e de como poderia ser em caso 
de mudanças positivas. A personagem de “The Governors of Wyoming” argumenta desta 
forma: 
 
“I want to bring it back,” he said. His voice swelled with professional passion. “I 
want it to be like it was, all the fences and cows gone. I want the native grasses to 
come back, the wildflowers. I want the dried-up steams to run clear, the springs 
to flow again and the big rivers run hard. I want the water table restored. I want 
the antelope and the elk and the bison and the mountain sheep and the wolves to 
reclaim the country. I want the ranchers and feedlot operators and processors and 
the meat distributors to go down the greaser pole straight to hell. If I ran the west 
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I’d sweep them all away, leave the wind and the grasses to the hands of the gods. 
Let it be the empty place.” (CR: 243)   
 
Apesar do grande interesse pessoal pelas condições ambientais, a autora não deixa 
transparecer a sua opinião pessoal acerca das personagens que abordam estas 
problemáticas. De facto, Annie Proulx não utiliza técnicas narrativas que podem pôr 
algumas personagens numa perspectiva negativa (ou, por outro lado, idealizada), mas traça 
as suas descrições de forma objectiva, deixando ao leitor a liberdade  de criar o seu próprio 
juízo. Esta análise acerca da importância da paisagem do Wyoming, pode ser confirmada 
através da escolha dos títulos das colectâneas, que apresentam  o território como o sujeito 
principal na narração e atribuindo-lhe um papel fundamental na metaforização de todo o 
enredo. De facto, Close Range, Bad Dirt e Fine Just the Way It Is têm como subtítulo 
“Wyoming Stories”, para focar os assuntos que serão tratados nos textos. Por exemplo, o It 
presente no título da terceira antologia alude exactamente a este território dos Estados 
Unidos. 
Neste contexto, torna-se fundamental observar que a narração se desenvolve a partir do 
lugar e não das personagens, cujas acções são descritas como consequências do meio. Na 
opinião desta escritora, “[…] the story comes from a place”.
28
 Annie Proulx acredita que as 
suas histórias surgem dos lugares que ela vê diariamente ou dos ambientes que ela 
considera interessantes devido a uma qualquer característica. Encontra os espaços 
apropriados para desenvolver os seus short stories e usa-os como base das suas narrativas, 
porque, analisando-os e descobrindo-os, permitem à autora assumir o ponto de vista da 
terceira pessoa, ou seja, o ponto de vista da paisagem. Talvez seja esta a  razão por que a 
maioria dos short stories apresentam um narrador na terceira pessoa, contando os factos e 
os desenvolvimentos como uma voz externa e, muito frequentemente, omnipresente e 
omnisciente. De acordo com esta análise, o subtítulo das colectâneas pode ser interpretado 
de duas formas diferentes: pode ser entendido como stories acerca do Wyoming, 
confirmando as argumentações tratadas anteriormente, ou como stories contadas pelo 
Wyoming. Neste caso, o estado americano vai substituir a escritora e usá-la como meio 
para se contar de si mesmo, aos seus cidadãos e à sua natureza. 
                                                          
28
 Cox, Christopher, Op. Cit. 
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Desta forma, o objectivo principal da escritora não é apresentar um Wyoming 
“perfeito”, mas um Wyoming o mais “completo” possível.
29
 Tanto assim é que a 
pormenorizada abordagem dos mais variados assuntos nas antologias “[…] infuriated 




2. CAPÍTULO II 
2.1. As figuras masculinas presentes nas obras de Annie Proulx 
 As três colectâneas em análise pertencem ao ciclo das “Wyoming stories”. No 
capítulo anterior, foi explicada a importância do espaço geográfico nos short stories e a 
influência deste na narração e na vida das personagens. A partir deste conceito, tentar-se-á 
descrever os traços principais do homem do Oeste, ou mais especificamente, do homem 
do Wyoming, que são acima de tudo influenciados pelo meio envolvente.  
 Nas suas obras, Annie Proulx disseca diferentes figuras masculinas que fazem parte 
do imaginário comum acerca do Oeste dos Estados Unidos. De facto, encontram-se 
descrições de figuras que foram estereotipadas através da literatura e da cinematografia, ao 
longo dos tempos, tais cowboys, gunmen, ranchers e rodeo riders. De notar que as 
imagens associadas ao homem do Oeste norte-americano podem remeter ao estereótipo 
publicitário do Marlboro Man: viril, masculino, normalmente sozinho ou só com o seu 
cavalo, representado na natureza selvagem e a fumar.
31
 Para compreender da melhor 
forma as personagens abordadas por parte da escritora, é importante fazer uma distinção 
entre algumas definições que podem ser confundidas e que podem levar o leitor a uma 
interpretação equivocada, porque, em alguns casos, estas figuras não se encontram 
completamente distinguidas no imaginário colectivo.  
De acordo com o Oxford Dictionary, o cowboy é definido da seguinte forma: “a 
man who rides a horse and whose job is to take care of a cattle in the western parts of US 
– a man like this as a character in a film/movie about the American West”.
32
 Sem dúvida, 
                                                          
29
 Rood, Karen L., Op Cit., p. 18. 
30
 Cox, Christopher, Op. Cit. 
31
 Imagem  No. 2 
32
 AA.VV., Oxford Advanced Learner’s Dictionary, Oxford: Oxford University Press, 2000: 290. 
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a figura do cowboy 
33
 nasce do trabalho em contacto com os animais e das necessidades de 
levar as manadas de gado desde o Oeste dos Estados Unidos até aos pontos de recolha, 
seja em certas áreas no Leste como noutros pontos próximos das vias férreas. Acrescente-
se que, até no Oxford Dictionary, é indicado como um sujeito indispensável nas 
representações do Oeste, porque se lhe atribuem também determinados aspectos no que 
diz respeito à personalidade e às atitudes. A propósito disto, refira-se o estudo conduzido 
por Holly George-Warren que resume estas características no código a seguir pelo 
cowboy:  
1. The Cowboy must never shoot first, hit a smaller man, or take unfair advantage. 
2. He must never go back on his word, or a trust confided in him. 
3. He must always tell the truth. 
4. He must be gentle with children, the elderly and animals. 
5. He must not advocate or posses racially or religiously intolerant ideas. 
6. He must help people in distress. 
7. He must be a good worker. 
8. He must keep himself clean in thought, speech, action and personal habits. 
9. He must respect women, parents, and his nation’s laws. 
10. The Cowboy is a patriot.34 
A figura do cowboy não é importante só no contexto do Oeste, mas faz parte de 
toda a cultura norte-americana, assumindo assim o papel de símbolo dos Estados 
Unidos, personalizando o ideal de homem íntegro com valores, tais como a 
responsabilidade, o respeito e a generosidade. Esta visão pode ser ligada a F.J. Turner, 
que considera o território onde a figura do cowboy também se movimenta, como o 
único lugar onde a cultura norte-americana se cria e se preserva. F.J. Turner argumenta 
desta forma:  
 
                                                          
33
 A partir de agora, usar-se-á o termo “cowboy” para referir ao individuo que lida com o gado, que não pode 
ser confundido com a figura geral do cowboy, que é também gunman no imaginário americano. 
34
 George- Warren Holly, Public Cowboy no. 1: The Life and Times of Gene Autry, Oxford: Oxford 
University Press, 2007: 7-8. 
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The frontier is the line of most rapid and effective Americanization. […] Little 
by little he transforms the wilderness, but the outcome is not the old Europe, not 
simply the development of Germanic germs, any more than the first phenomenon 
was a case of reversion to the Germanic marks. The fact is, that here is a new 




Como já foi tratado no capítulo anterior, o espaço geográfico do Oeste permitiu a criação 
de uma nova e mais definida identidade americana e do seu representante mais 
emblemático: o cowboy.  
Nas obras de Annie Proulx, a imagem do cowboy é apresentada através de várias 
personagens, tais como os protagonistas do short story “Brokeback Mountain”, que 
aparecem com o costumeiro chapéu de cowboy, o stetson hat – assim como a típica camisa 
quadriculada ou listrada e as características botas. De facto, um dos rapazes é descrito da 
seguinte forma: “Ennie stayed as lean as a clothes-pole, stepped around in worn boots, 
jeans and shirts summer and winter, added a canvas coat in cold weather.” (CR: 304) 
Noutros casos, a autora trata desta figura de forma indirecta, através dos 
testemunhos e das lembranças das personagens. O cowboy é representado como um sujeito 
que já não existe na realidade do Wyoming desde os primeiros anos do século XX e que faz 
parte do passado (imaginado como esplendoroso) desta área do país. As causas que levaram 
a figura do cowboy a desaparecer podem ser muitas: por exemplo, a falta de trabalho – 
devida à rede ferroviária americana, que substituiu o transporte do gado por via terrestre, e 
ao consequente colapso da indústria do gado.
36
  Não por acaso, a primeira colectânea de 
Proulx intitula-se Close Range, o que aponta para as mudanças que transformaram o 
Wyoming desde the end of the open range, quando, nos últimos anos do século XIX, a 
propriedade privada e a confinação do gado em propriedades delimitadas por cercas ou 
arame farpado, levou à crise repentina do comércio de gado, principal fonte de sustento 
para todos os estados da América do Norte. 
Annie Proulx, na sua análise pormenorizada da sociedade do Wyoming, decide não 
criar uma imagem perfeita e idealizada, construída sobre os mitos e os estereótipos do 
                                                          
35
 Turner, Frederick Jackson, Op. Cit.: 5. 
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passado, mas opta por uma mais realista, através dos exemplos dos homens que já não 
podem ser considerados cowboys, por causa dos empregos e do avançar de uma 
mentalidade e cultura diferente da deles.
37
  
De acordo com os textos que descrevem o Oeste norte-americano no final do século 
XIX, “[…] the West was the only place where men could still demonstrate their 
manhood”,
38
 mas, segundo as descrições de Annie Proulx, com o passar do tempo, a 
imagem do homem viril e robusto vai confundir-se com o conceito de agressividade e 
violência. Desta forma, tornou-se importante uma educação agressiva que fomentasse, 
desde muito jovem, a cultura da sobrevivência, no ambiente familiar ou extra-familiar, 
como se pode confirmar em diversos momentos das narrativas em análise, nomeadamente 
no short story “Brokeback Mountain”: 
 
The old man blew up about it and this one time worked into a crazy rage. “Christ, 
he licked the stuffing out a me, knocked me down on the bathroom floor, 
whipped me with his belt. I thought he was killing me. Than he says “You want a 
know what it’s like with piss all over the place? I’ll learn you, ‘and he pulls it out 
and lets go all over me, soaked me, then he throws a towel at me and makes me 
mop up the floor, take my clothes off and warsh them in the bathtub, warsh out 
the towel, I’m bawlin and blubberin. (CR: 314-315)    
 
Como é possível verificar nesta citação, os valores de integridade moral são 
substituídos pela ideia de violência que surge do exemplo familiar: o homem da família vai 
incutir nos seus filhos o conceito de brutalidade, através de palavras e acções. De facto, os 
bons valores encontrados no código acima apresentado começam, com o passar do tempo, a 
desaparecer. Em princípio, um cowboy deveria primar pelo respeito e pela generosidade, 
mas sucessivamente evidencia-se a virtude do homem através de expressões de violência e 
agressividade, confundida com masculinidade. 
Na análise do Oeste norte-americano conduzida por Annie Proulx, encontram-se 
outras personagens típicas, que  também representam a identidade e as mudanças do Oeste 
e do Wyoming, como os homens do rodeio. 
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Originariamente, o espectáculo do rodeio
39
 era destinado exclusivamente aos 
cowboys que queriam mostrar a sua destreza com as vacas, os touros e os laços, tentando 
permanecer o mais tempo possível sobre o animal.
40
 Posteriormente ao colapso da indústria 
do gado, como já explicado acima, os rodeios vão integrar homens que nunca lidaram com 
gado, mas que, por diferentes razões, tinham adquirido as habilidades necessárias para 
participar nos rodeios.
41
 Por um lado, esta especificação ajuda a compreender facilmente as 
razões que levam a confundir o cowboy e o homem do rodeio como uma única figura, mas,  
por outro lado, define com mais exactidão as relevantes diferenças entre os dois. No século 
XX, o rodeio já não representava uma demostração das capacidades adquiridas no decurso 
dos anos e através do trabalho com o gado, mas simplesmente um desejo de espectáculo e, 
talvez, de irresponsabilidade,
42
 como nos exemplos expostos pela autora nas colectâneas 
em análise. 
Annie Proulx apresenta aos leitores esta figura do Oeste norte-americano 
principalmente no short story “The Mud Below”, com a personagem de Diamond Felts. De 
acordo com a argumentação anteriormente tratada, o protagonista deste short story, nunca 
foi um cowboy e nunca trabalhou com o transporte de animais, mas aproximou-se dos 
rodeios de maneira casual e irresponsável. Diamond teve a oportunidade de frequentar a 
Universidade e não nasceu numa familia de rancheiros ou ligada ao rodeio,
43
 mas acaba por 
conhecer esta realidade através das pessoas que o rodeiam no trabalho, como se pode 
verificar no texto: 
 
“Try it,” said Leecil, mouth bloody from a face slam, spitting. “Aw, not me,” said 
Wallace. “I got a life in front of me.” “Yeah,” said Diamond. “Yeah, I guess I’ll 
give it a go.” “Atta boy, atta boy,” said Como Bewd, and handed him a rosined 
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left glove. “Ever been on a bull?” “No sir,” said Diamond, no boots, no spurs, no 
chaps, T-shirt and hatless. (CR: 51-52) 
 
Diamond encontra nesta prática uma maneira de se afastar das problemáticas da sua 
família e disfarçar a agressividade que domina a sua personalidade. Devido às dificuldades 
que Diamond tem em estabelecer ligações com as pessoas, o rodeio vai substituir todas as 
relações humanas, até considerar o touro como o seu único companheiro:
44
 “I ride a bull, 
the bull’s my patner, and if bulls could drive you can bet there’d be one sitting behind the 
wheel right now.” (CR: 76)  
É interessante notar como a mãe de Diamond, Kaylee Felts, exprime o seu 
desacordo quando o filho se define como um cowboy, confirmando que esta figura faz parte 
dos tempos do seu avô, tendo entretanto sido adulterada, se não mesmo ilúsoria desde 
sempre, como se pode ver pelas suas palavras: 
 
"All rodeo cowboys got a little tang to em" "Cowboy? You're no more a cowboy 
than you are a little leather-winged bat. My grandfather was a rancher and he 
hired cowboys or what passed for them. My father gave that up for cattle sales 
and he hired ranch hands. My brother was never anything but a son-of-a-bee. 
None of them were cowboys but all of them were more cowboys than a rodeo 
bullrider ever will be." (CR: 63) 
 
Neste short story, a imagem do ambiente dos rodeios e dos homens de rodeio, é 
transmitida através da opinião de Diamond – “Diamond considered rodeo classes the last 
resort of concrete-head who couldn’t figure out how to hold a basketball.“ (CR: 51) - e 
através das descrições de situações perigosas, que podem levar até a morte. O espectáculo 
do rodeio perdeu as suas características originais, sendo apresentado como uma prática sem 
entusiasmo. De facto, os espectadores já não conseguem perceber as originais habilidades 
com os animais e já não conseguem apreciar este tipo de espectaculo, como se verifica a 
seguir: “[…] the watchers knew as well as he that if he burst into flame and sang an 
operatic aria after the whistle it would make no damn difference.” (CR: 46) Ao mesmo 
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tempo, não parece ser uma motivação bastante importante para arriscar a vida ou a 
integridade física. 
Importa salientar que entre todas as realidades sociais e de trabalho do Wyoming, a 
dos rodeios é aquela que se torna a mais perigosa para as condicções físicas dos 
participantes. De facto, encontramos várias personagens nos short stories que encarnam os 
efeitos negativos desta prática. Jack Twist, personagem de “Brokeback Mountain”, explica 
as situações que se podem criar no decurso de um espectáculo e a sua condição física 
actual, depois de uns anos nos rodeios, focando a frequência dos acidentes mortais : 
 
They can’t get no use out a me. Got some crushed vertebrates. And a stress 
fracture, the arm bone here, you know how bullriding you’re always leverin it off 
your thigh? – she gives a little ever time you do it. Even if you tape it good you 
break it a little goddamn bit at a time. Tell you what, hurts like a bitch afterwards. 
Had a busted leg. Busted in three places. Come off the bull and it was a big bull 
with a lot a drop, he got rid a me in about three flat and he come after me and he 
was sure faster. Lucky enough. Friend a mine got his oil checked with a horn 
dipstick and that was all she wrote. Bunch a other things, fuckin busted ribs, 
sprains and pains, torn ligaments. […] Other reasons. I’m gettin out while I still 
can walk. (CR: 298)  
 
As personagens Verl Lister, em “Tits Up in a Ditch” e Hondo Gunsch, em “The 
Mud Below”, são outros exemplos dos danos físicos e mentais causados pelos rodeios. 
Hondo Gunsch tornou-se num deficiente por ter caído durante um rodeio: “[…] got his 
head stepped on. Oh, 1961, and he been cleaning saddles for the Bar J since then.” “He 
don’t say much,” said Moore. “He has a lot of difficulty but he keeps tryin.” The man was 
silent, working the leather.” (CR: 66-67)  
No caso de Verl Lister, as limitações físicas perduram e agravam-se com a velhice: 
 
[…] an impaired husband. […] Verl Lister was burden enough. He could not run 
the ranch alone and they often had to ask their neighbors to throw together and 
help out. Of course it was because he had been a wild boy in his youth, had 
rodeoed hard, a bareback rider who suffered falls, hyperextensions and breaks 
that had bloomed into arthritis and aches as he aged. A trampling had broken his 
pelvis and legs so that now he walked with the slinking crouch of a bagpipe 




2.2. A figura do rancheiro e a importância do rancho 
Continuando a análise das figuras masculinas presentes nas obras de Annie Proulx, 
é inevitável abordar a do rancheiro, (rancher: “person who owns, manages or works on a 
ranch”).
45
 Como as anteriores, partence ao imaginário ligado ao Oeste norte-americano, 
mas assume uma relevância particular no contexto das colectâneas da escritora, porque a 
maior parte dos short stories centram-se nesta personagem, tanto que Proulx a descreve de 
forma pormenorizada sob diferentes pontos de vista. Sem dúvida, esta análise começa com 
o próprio rancho, o qual assume um papel fundamental na economia do Oeste e neste caso, 
do Wyoming. De facto, representa o espaço onde o dia-a-dia da maioria das personagens se 
movimenta, quer no âmbito familiar e afectivo, quer no do trabalho e do sustento individual 
e da comunidade.  
Em primeiro lugar, nota-se a importância que o trabalho adquire na vida do 
rancheiro. Segundo as descrições nos textos, o rancho é um lugar que precisa de muitas 
atenções e de cuidados constantes. O rancheiro tem de cuidar dos animais (quer da 
sobrevivência das manadas, quer dos perigos causados pelos animais selvagens), tem de 
proteger a propriedade e a habitação das intempéries e das calamidades naturais (como a 
seca do Verão ou os inclementes nevões invernais) e enfrentar as dificuldades familiares 
causadas pela solidão mental e social do rancho. Estas são somente algumas das 
problemáticas mencionadas mais frequentemente nos textos e ajudam a perceber as 
dificuldades que a vida num rancho pode apresentar. Devido ao meio ambiente onde se 
encontra, o rancheiro precisa ter muitas capacidades manuais e é geralmente descrito como 
um trabalhador incansável, pronto a encarar qualquer tipo de obstáculo para manter a (às 
vezes somente esperada) prosperidade do rancho. No short story “Them Old Cowboy 
Songs”, a rotina do rancheiro é descrita desta forma: “For Archie the work was the usual 
ranch hand’s luck –hard, dirty, long and dull. There was no time for anything but saddle up, 
ride, rope, cut, herd, unsaddle, eat, sleep and do it again.” (FJWIS: 62-63) 
 Percebe-se que é um estilo de vida repetitivo e cansativo, que traz poucas 
satisfações, mas também encontramos diferentes personagens que exprimem claramente o 
orgulho nos seus esforços e na fadiga. Sem dúvida, o trabalho é considerado o núcleo da 
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vida na sociedade do Oeste, tanto que a autora em análise menciona homens prontos a 
enfrentar experiências frustrantes, devido às condições muito diferentes das conhecidas — 
“The cool mines were hard for a man who'd once owned his place and worked all his life 
outdoors.” (FJWIS: 114) — e até a percorrer grandes distâncias nos Estados Unidos para 
conseguir encontrar um emprego ou outros que se confrontam com situações que os levam 
a mentir para terem trabalho. Por exemplo, quer Isaac Dumnire, com uma mulher e nove 
filhos, quer Archie McLaverty, à espera de um filho da mulher Rose, personagens 
respectivamente de “People in Hell Just Want a Drink of Water” e de “Them Old Cowboy 
Songs”, são constrangidos a declarar-se solteiros, condição indispensável para se 
empenharem por muitos meses na guarda das manadas, assim como a não contactar os 
familiares durante todo o período de trabalho, como fica claro no exemplo de Archie:  
 
“There was a big sign on the gate: NO MaRIED MeN. When the dour rancher 
asked him, Archie lied himself single, […] “You know Karok don’t keep married 
fellers. Finds out, he’ll fire you.” “He ain’t going find out from me. And it’s more 
money than I can git on the Little Weed. But I got a find a way Rose can let me 
know. About things.” (FJWIS: 59-67) 
 
O trabalho assume um papel tão importante na realidade do Oeste norte-americano 
não somente como uma fonte de sustento ou de sobrevivência, mas constitue-se como uma 
parte da personalidade e da dignidade dos habitantes do Wyoming. É interessante apontar 
que Verl Lister, já mencionado, se sente profundamente ofendido quando verifica que se 
desconhecem os sacrifícios e os esforços da população deste estado. Verl argumenta desta 
forma: 
 
It got around that she said Wyoming people were lazy. Lazy! Verl was outraged. 
[…] The whole world, except this California bitch, knew that there were no more 
frugal, thrifty, tough and hardworking people on the face of the earth than those 
in Wyoming. Work was almost holy, good physical labor done cheerfully and for 
its own sake, the center of each day, the node of Wyoming life. (FJWII: 188-189) 
 
Da mesma forma que o trabalho é importante para os homens, também o é a sua 
masculinidade. Já foram mencionadas as características relativas à resistência física e às 
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capacidades de suportar os esforços, mas é fundamental mencionar que o objectivo 
principal da educação consistia em tornar os jovens em trabalhadores manuais perfeitos. De 
facto, eram criados e educados para lavrar a terra, tratar dos animais e habituados a 
trabalhar nas condições mais inclementes e desumanas. Proulx trata destes assuntos em 
vários short stories e sob diferentes pontos de vista, mas o texto que pode resumir da 
melhor forma este tipo de educação aparece em “People in Hell Just Want a Drink of 
Water”. A autora apresenta uma família das primeiras décadas do século XIX que segue 
estes critérios educativos de forma muito rígida. Constata-se que o pai, Isaac “Ice” 
Dunmire, transmite aos seus nove filhos uma educação espartana, fundamentada na 





Boys were money in the bank in that country and Ice brought them up to fill his 
labor needs. […] What they learned was livestock and ranchwork. When they 
were still young buttons they could sleep out alone on the plain, knees raftered up 
in the rain, tarp drawn over their heads listening to the water trickle past their 
ears. [...] They grew into bone-seasoned, tireless workers accustomed to 
discomfort, took their pleasure in drink, cigarettes, getting work done. [...] Their 
endurance of pain was legendary. (CR: 109-110) 
 
 A família Dumnire pode ser considerada um pequeno exército do Oeste: partilham 
os mesmos ideais, “[…] there were eight of them and Ice and they were of one mind.” (CR: 
112); movimentam-se num ambiente bastante pequeno e fechado, podendo o rancho ser 
comparado a uma caserna e julgam a realidade e a sociedade que os rodeia com arrogância 
e pouco abertura mental: “There was a somber arrogance about them, a rigidity of attitude 
that said theirs was the only way.” (CR: 112) 
Da mesma forma que o trabalho se torna um elemento fundamental na vida no 
Wyoming, também o rancho assume a mesma importância para o rancheiro. Nas 
colectâneas de Annie Proulx encontram-se homens que deixam de cuidar de tudo o que não 
é relativo ao rancho e não conseguem perceber as atitudes das pessoas que não têm 
interesse nenhum por este espaço, como fica claro com o exemplo dos irmãos Dunmire, 
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“[...] there builds up in men who work livestock in big territory a kind of contempt for 
those who do not” (CR: 112). De facto, Annie Proulx apresenta, através de diversas 
personagens das colectâneas, um modelo de rancheiro que mostra uma grande devoção pelo 
rancho e que dedica a própria vida ao cuidado deste. É importante notar que, em alguns 
casos, esta dedicação se torna numa obsessão pela propriedade e pelo poder que esta 
representa, como acontece, por exemplo, com Gilbert Wolfscale: “a model of rancher 
stubbornness, savagely possessive of his property.” (BD: 65) Uma outra personagem que 
personifica este conceito é Red Touhey, no short story “The Bunchgrass Edge of the 
World”. Como em todas as famílias, as novas gerações tomam o lugar dos pais na gestão da 
casa, mas, neste caso, Red Touhey não parece estar de acordo com estas mudanças. Apesar 
de não fazer muito para recuperar este poder, no fim, consegue voltar à sua posição original 
de controlo do rancho e da família. Annie Proulx cria uma metáfora entre a gestão do 
rancho e os quartos onde os componentes da família residem; de facto, o assunto da troca 
de quartos entre Red e o filho, e o regresso ao quarto inicial depois da morte de Aladdin, 
exemplifica esta temática. No que concerne à obsessão pela propriedade e pelo poder, os 
desejos de Red são revelados na conclusão do short story, quando ele pensa: “The main 
thing in life was staying power. That was it: stand around long enough you’d get to sit 
down.” (CR: 162) A única coisa que faz para voltar ao comando é simplesmente não morrer 
e esperar que as coisas acontençam. 
Interessa também realçar a importância que o desejo de morrer no próprio rancho 
assume na comunidade do Wyoming. Geralmente, os homens esperavam morrer no meio 
do que tinham cuidado durante o curso de toda a vida, sendo o objectivo principal proteger 
e garantir que fosse ainda propriedade da família no momento de “get buried” (CR: 262). 
Os temas do futuro e da linhagem surgem quando há referências à propriedade e ao 
rancho, porque se, em alguns casos, as mudanças e as passagens de responsabilidades se 
encontram dificultadas pelos chefes de família, em outros casos, encontra-se a preocupação 
de um pai que não consegue transmitir o afecto e a dedicação pelo rancho aos próprios 
filhos. Gilbert Wolfscale exprime claramente a inquietação causada pelo desinteresse dos 




He would never be able to pass on how he felt about the land to them [his 
children]. And this was Suzzy’s fault, for she had taken them from him and from 
the ranch. His allegiance to the place was not much of a secret, for even outsiders 
perceived dimly his scalding passion for the ranch, the place he had lived all his 
years. His possessive gaze fell on the pale teeth of distant mountains, on the 
gullies and washes, the long draw shedding Indian scrapers and arrowheads. His 
feeling for the ranch was the strongest emotion that had ever moved him, a 
strangling love tattooed on his heart. It was his. It was as if he had drunk from 
some magic goblet brimming with the elixir of ownership. (BD: 71-72) 
 
 Percebe-se que a propriedade familiar, o trabalho na própria terra e a continuação da 
tradição constituem o centro da mentalidade do homem do Oeste. Na citação anterior, pode 
observar-se que o rancheiro culpa a mulher por ter levado os filhos para longe do meio 
ambiente do rancho e da educação que deste adviria. De facto, os rapazes nunca tiveram a 
possibilidade de conviver com o pai e os seus interesses, afastando-se da cultura do 
trabalho manual árduo, típica, ou vista como tal, do Oeste norte-americano.  
As raízes deste tipo de mentalidade podem ser encontradas na análise de J. Hector 
St. John de Crèvecœur na carta “What is an American?”, que explica o desenvolvimento 
histórico e social da população que veio habitar o Novo Mundo. Os emigrantes europeus 
que chegavam ao continente americano tinham de suportar grandes esforços para realizar os 
próprios sonhos, ou para satisfazer os desejos de conforto, riqueza e propriedade. Portanto, 
o carácter destes teria de ser muito forte e ambicioso, adaptando-se às necessidades e 
dificuldades, deixando, no entanto, para trás, a pobreza em que costumavam viver. 
Crèvecœur foca a perseverança e a tenacidade destes indivíduos que, mesmo quando as 
condições económicas parecem positivas, nunca param de trabalhar e de cuidar das próprias 
terras. Crèvecœur argumenta do seguinte modo: 
 
It is not every emigrant who succeeds; no, it is only the sober, the honest, and 
industrious. Happy those to whom this transition has served as a powerful spur to 
labour, to prosperity, and to the good establishment of children, born in the days 
of their poverty and who had no other portion to expect but the rags of their 
parents had it not been for their happy emigration. Others, again, have been led 
astray by this enchanting scene; their new pride, instead of leading them to the 
fields, has kept them in idleness; the idea of possessing lands is all that satisfied 
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them- though surrounded with fertility, they have mouldered away their 




Timothy Flint também descreve o novo indivíduo que chega  ao Oeste movido por 
motivações ligadas à terra e à propriedade:  
 
His general motive for coming here is to be a freeholder, to have plenty of rich 
land, to be able to settle his children about him. It is a most virtuous motive. [...] I 





Esta herança cultural e educativa, particularmente ligada ao território do Oeste 
norte-americano, acaba por ser revelada nas personagens de Annie Proulx e nas 
características acima descritas. Percebe-se ainda que, devido a esta mentalidade transmitida 
entre gerações, a possibilidade de ter uma vida diferente deste cânone é considerada como  
“[...] a defection from the work of the ranch.”
 
(CR: 19) 
 No contexto da ligação, por vezes quase patológica, que se cria entre o rancho e o 
rancheiro, a escritora insere nas suas obras uma série de exemplos de indivíduos que se 
tentam afastar dos padrões do meio ambiente do Wyoming e de um futuro pré-definido no 
rancho de família. Proulx apresenta alguns casos de homens que não conseguiram cumprir 
as próprias aspirações por causa das responsabilidades no rancho ou por causa de eventos 
imprevistos que os forçaram a voltar para perto do meio ambiente familiar. Veja-se o caso 
de Verl Lister, personagem do short story “Tits-Up in a Ditch”: 
 
His secret boyhood dream had been to become a charismatic radio man meeting 
singing personalities, giving the news, announcing songs, describing the weather. 
[…] He had no idea how to get into the radio game, as he thought of it, and the 
plan faded as he grew into work on the home ranch. (FJWIS: 182-183) 
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Se o caso de Verl pode ser considerado uma situação usual, dado que muitos 
rapazes não conseguem realizar os sonhos de juventude, o exemplo de Shy Hamp, em “The 
Governors of Wyoming”, mostra como o peso do rancho e da solidão podem destruir as 
ambições e os sacrifícios feitos para não se ficar preso ao Oeste e ao que este representa:  
 
He was not swift with the books but he had stumbled along, no quitter. Then, 
halfway through his final year and engaged to Roany Slinger, the fatal snow 
brought everything down, knocked him off his feet and threw him back into 
ranch life. (CR: 246).  
 
O jovem Shy encontra-se órfão e sozinho na gestão do rancho da família e quando 
pede à secretária da universidade a devolução do dinheiro das propinas, esta responde: 
“You’d be surprised,” she said, ”how many boys work a ranch, take their classes and make 
good grades.” (CR: 246-247). Pode facilmente compreender-se e partilhar a reacção de Shy 
face a esta afirmação: “You bet I would be surprised.” He closed the door with some 
force.” (CR: 247) 
Tratar-se-á no capítulo a seguir da dimensão mágica e sobrenatural que alguns short 
stories assumem, mas, neste âmbito, pode tentar-se antecipar a ideia de que o destino dos 
rapazes nascidos no Wyoming não é optimista, quando escolhem abandonar o território 
natal. 
Os acontecimentos na vida de Rasmussen Tinsley, em “People in Hell Just Want a 
Drink of Water”, podem ser interpretados e coadjuvados pelas técnicas narrativas da 
escritora. Ras Tinsley é apresentado ao leitor como um jovem muito curioso, desejoso de 
conhecer coisas novas, mas pouco interessado nas actividades do rancho: “He was smart 
with numbers, read books. He asked complicated questions no one could answer. […] He 
was indifferent to stock except for his flea-bitten grey, Bucky, […]” (CR: 114) Annie 
Proulx consegue apresentar Rasmussen como uma personagem em contraste com a cultura 
obtusa do Wyoming e que não se coaduna com a educação no seio da família Dumnire, já 
anteriormente referida. A autora trata de forma bastante rápida a fuga de Ras do Wyoming 
e não adiciona mais informações acerca da nova vida do jovem, pressupondo-se que Ras se 
tinha conseguido libertar do meio ambiente do rancho e que já não voltaria. A notícia do 
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seu regresso é tão repentina quanto penosa. Por causa de um acidente na estrada, 
Rasmussen Tinsley torna-se  
 
[…] mute and damaged […] He was a monster. The left side of his face and head 
had been damaged and torn, had healed in a mass of crimson scars. There was a 
whistling hole in his throat and a scarred left eye socket. His jaw was deformed. 
Multiple breaks of one leg had healed badly and he lurched and 29nder. Both 
hands seemed maimed, frozen joints and lopped fingers. He could not speak 
beyond a raw choke only the devil could understand. (CR: 117-118) 
 
 A tentativa desta personagem de se afastar do Wyoming e de encontrar uma 
sociedade mais aberta e com mais oportunidades acaba numa tragédia, e as condições 
físicas e mentais de Ras podem representar a punição de quem, como Odisseu
49
, quer 
superar as limitações da terra natal para tentar descobrir o que está além destas e conhecer 
mais acerca do mundo. Este evento confirma um estereótipo muito comum no Oeste, 
segundo o qual não é preciso ir à procura de algo de novo e diferente do que se encontra no 
sitio onde se nasceu. É fundamental apontar que o short story não acaba desta forma, pois 
Annie Proulx prossegue e, após uma série de acontecimentos, ainda acrescenta a forma 
como um dos irmãos Dumnire causa a morte do jovem Tinsley. De facto, após ameaçar a 
família Tinsley, devido ao hábito de Ras assediar todas as mulheres, a violência dos 
Dumnire manifesta-se, acabando por mutilar Ras e causar-lhe uma gangrena muito grave: 
  
“Thought it might be the crazy half-wit got the women all terrorized wavin his 
deedle-dee at them. […] There’s some around who’d as soon cut him and make 
sure he don’t breed no more half-wits, calm him down some.” […] “My god, no 
wonder he laughed in my face. They already done it. They done it to him and 
used a dirty knife. He’s black with the gangrene. It’s all down his groin, his leg’s 
swole to the foot-“ (CR: 128)  
 
 Desta forma, cria-se uma situação metafórica em que, por um lado, os irmãos 
Dunmire surgem como representantes das problemáticas sociais do Wyoming e, por outro 
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lado, Ras Tinsley como a personificação da abertura mental, sendo esta também 
simbolicamente castigada, tendo em conta o destino de Ras.  
Já foram mencionadas várias personagens que sofreram graves danos físicos e 
mentais na realidade do Wyoming e, neste âmbito, é também importante assinalar as várias 
maneiras invulgares de morrer no dia-a-dia no Oeste, os acidentes e a má sorte que 
aparecem muito frequentemente nas colectâneas. De facto, encontram-se diferentes causas 
de morte nas obras e as mais vulgares relacionam-se com os animais, a natureza e as 
intempéries. Rollo e Ned, respectivamente personagens de “The Half-Skinned Steer” e 
“The Great Divide”, são mortas por causa de acidentes com animais, como se pode 
verificar nas citações a seguir: “Poor Rollo was helping Tick move the emus to another 
building when one of them turned on a dime and come right for him with its big razor 
claws. Emus is bad for claws.“ (CR: 21) E, no caso de Ned:  
 
Ned had climbed a hollow tree stub in a black-water swamp to get the egg of a 
great blue heron while Sen waited in the boat below, and as Ned came even with 
the nest, the violent bird, defending her egg, had pierced his eye and brain with 
her beak. (FJWIS: 103)  
 
Da mesma forma, Hi Alcorn, personagem no short story “The Great Divide”, morre 
por causa do coice de um cavalo, o que lhe provocará uma embolia (FJWIS: 120). Ainda no 
mesmo sentido, a morte de um jovem, no short story “Deep-Blood-Greasy-Bowl”, é 
descrita da seguinte forma: “[…] who had gone too close to the running herd, now 
pulverized into bloody mud.” (FJWIS: 131) 
 Outras figuras morrem devido às calamidades naturais, como os “[…] two 
cowpunchers in a line shack frozen together in a buffalo robe.” (FJWIS: 73) Ou ligadas ao 
contacto com a natureza, como os afogamentos (FJWIS: 218) e às explorações do território. 
Por exemplo, Catlin, personagem no short story “Testimony of the Donkey”, vai encontrar-
se numa situação de perigo nas montanhas do Wyoming deste modo: 
 
Near the bottom she jumped eighteen inches onto the top stone in the jackstraw 
jumble. The stone swiveled as though it were on ball bearings. Her foot plunged 
down into the gap between it and another rock and with her weight off it, once 
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more the huge stone shifted, pinning her leg. At first, while she struggled, she 
ignored the pain and thought of her situation as a temporary obstacle. Then, 
unable to move the rock or to pull out of its grip, she understood she was trapped. 
(FJWIS: 169) 
 
 A escritora deixa a conclusão deste short story em aberto e não especifica se a 
mulher será realmente resgatada pelo marido ou se irá morrer presa nas rochas, mas este é 
um óptimo exemplo de como Proulx usa simbolicamente as condições de vida no Oeste 
norte-americano. 
É igualmente importante abordar as circunstâncias em que as personagens morrem 
por causa de acontecimentos inesperados ou por desgraças no meio ambiente do rancho. 
Entre os muitos narrados por Proulx, um dos mais penosos é a morte de Baby Verl, filho de 
Dakotah, personagem no short story ”Tits-Up in a Ditch”, que deixa a família chocada, 
devido à forma como se dá o acidente, atropelado pelo bisavô: “But you know how dogs 
hang over the edge. Baby Verl did that too, near as we can tell, so that when the truck went 
down in a them dips it threw him out. It was an accident. He fell under the wheels […].” 
(FJWIS: 215)   
De resto, neste mesmo short story, os pensamentos de Dakotah Lister são 
elucidativos desta dimensão trágica da vida no Wyoming: 
 
She realized that every ranch she passed had lost a boy, lost them early and late, 
boys smiling, sure in their risks, healthy, tipped out of the current of life by liquor 
and acceleration, rodeo smashups, bad horses, deep irrigation ditches, high 
trestles, tractor rollovers and “unloaded” guns. Her boy,too. This was the waiting 
darkness that surrounded ranch boys, the dangerous growing up that canceled 
their favored status. (FJWII: 218) 
 
Annie Proulx resume as tragédias e os perigos do Wyoming, sobretudo através dos 
pensamentos das mulheres, e deixa perceber ao leitor que as gerações nascidas neste 
território e as respectivas famílias têm de enfrentar uma condenação histórica do Oeste. De 
facto, também Eugenie Fair, personagem no short story  “Man Crawling Out of Trees”, 




There were disturbing proofs that the weight of a harsh past still bore down with 
force. Every few months something inexplicably rural happened: on a back road 
one man shot another with his great-granfather’s 45.70 vintage buffalo gun; a 
newcomer from Iowa set out for an afternoon hike, and fell off a cliff as she 
descended Wringer Mountain. […] In Antler Spring, the town where they bought 
their liquor and groceries, a young woman expecting her first child was widowed 
when her husband, fighting summer wildfires in Colorado, was killed by a 
Pulaski tool that fell from a helicopter. Vacationers locked themselves out of their 
cars and were struck by lightning. Ranchers, thir eyes on their cattle, drove off 
the road and overturned. Everything seemed to end in blood. (BD: 110) 
 
Ainda no sentido de analisar as características da figura do rancheiro, pode 
constatar-se que a maioria destas personagens se encontra divorciada. Por diferentes razões, 
como o adultério, a violência ou o incómodo de viver em condições de desconforto, os 
casamentos nos ranchos tornam-se complicados e instáveiss. Carl Scrope, personagem de 
“Pair a Spurs”, está divorciado e a autora foca os aspectos do seu comportamento que 
podem derivar da solidão e do abandono, tais como a agressividade sexual para as mulheres 
que o rodeiam, ou a falta de ordem e limpeza dentro da casa. Os já mencionados Gilbert 
Wolfscale e Isaac Dunmire são outras personagens que representam o rancheiro no ciclo 
das “Wyoming Stories” e são, como Carl Scrope, também divorciados e também 
abandonados pelas suas mulheres, que não aceitam viver no rancho. No primeiro caso, 
apesar de ter sido Jeri a cometer adultério, Carl está disposto a perdoá-la e a tentar 
continuar o casamento, mas é incapaz de exprimir os seus sentimentos e de criar uma 
conversação com a própria mulher, como se pode observar: 
 
In the half hour since he’d walked into the bedroom he’d never thought they were 
at the end of anything, just at a washout in the road, get through the ditch and go 
on. […] He thought nothing had to change. […] All he said was let’s talk and all 
she said was divorce. (CR: 177-178)  
 
No caso de Gilbert, a sua mulher Suzzy decide viver na cidade, levando os filhos 
consigo (BD: 69), enquanto a mulher de Ice, que já não consegue viver na pobreza e 
degradação do rancho, abandona quer o marido, quer os nove filhos. Apesar de se ir tratar, 
no que se segue, das condições das figuras femininas apresentadas nas obras, adianta-se 
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aqui algumas das motivações dos divórcios no Wyoming, uma das quais retirada do short 
story “People in Hell Just Want a Drink of Water”: 
 
What the wife thought when she saw the sod hut, ten by fourteen, roofed with 
planks and more dirt thrown on top, one window and a warped door, can be 
guessed at but not known. There were two pole beds with belly wool mattresses. 
The five boys slept in one and in the other Ice quickly begot on Naomi another 
and another kid as fast as the woman could stand to make them. […] By 1913, 
ridden hard and put away dirty, looking for relief, she went off with a cook-pan 
tinker and left Ice the nine boys. (CR: 109)   
 
Cria-se deste modo a imagem de um grupo de homens alienados no Wyoming que 
Annie Proulx analisa de forma pormenorizada, tanto que, descrevendo a vida simples e 
rotineira de Gilbert Wolfscale, a personagem principal do short story “What Kind of 
Furniture Would Jesus Pick?”, também se apresentam as actividades usuais, além do 
trabalho, da maioria dos rancheiros solitários, conquanto esta situação não seja, bastas 
vezes, reconhecida pelos homens:  
 
He wasn’t lonely. There was his mother, he was a church deacon, a member of 
the Cattlemen’s Association, he went to his neighbors’ potluck suppers and 
barbecues, and about once a month drove to town and got half-drunk, bought a 
woman, and made it back to the ranch before the old haymarker cleared the 
horizon. (BD: 73) 
 
Paralelamente, a escritora refere muitas vezes os hábitos e as rotinas dos homens que 
vivem no Oeste dos Estados Unidos tanto que alguns dos short stories mais divertidos são 
os que contam as diversões e as maneiras de passar o tempo, como acontece em “The 
Contest” e “Summer of the Hot Tubs”, onde são descritos os desafios que surgem nas 
pequenas comunidades. Além disto, os short stories também fornecem informações 
bastante pormenorizadas acerca das comidas e das bebidas típicas do Wyoming e dos 
diferentes usos destas. No decurso da narração encontram-se comentários em que as 
preferências das personagens são referidas, como, por exemplo, as bebidas, no caso do 
short story “The Half-Skinned Steer”, em que “The old man drank his Everclear stirred 
with a peeled willow stick for the bitter taste.” (CR: 22), Ou são inseridas considerações 
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que deixam perceber indirectamente esses mesmos hábitos, como acontece com Deb 
Sipple, em “The Trickle Down Effect”: “[…]for drinking only four beers […] but the 
scanty number of beers left him with a gnawing, unsatisfied feeling.” (BD: 55-56). Esta 
abordagem narrativa permite perceber mais acerca da realidade em análise, para além de se 
compreender que esta personagem costuma beber muito mais do que quatro cervejas. Ainda 
acerca das comidas, a escritora descreve vários pratos, sendo particularmente interessante o 
short story “Dump Junk” em que se apresentam uma série de receitas, criadas pela 
personagem Viviam Stifle, as quais se baseiam nos restos dos alimentos mais usados nesta 
área dos Estados Unidos (BD: 193). 
 Concluindo esta análise acerca das figuras masculinas do Oeste norte-americano, é 
importante mencionar o short story “I’ve Always Loved This Place”, em que a escritora 
imagina o diabo e o seu assistente a programar as punições eternas para os cidadãos desta 
área e, devido aos hábitos desconfortáveis e à familiaridade com os trabalhos árduos, 
encontram algumas dificuldades para arranjar algo que seja suficientemente cruel. De facto, 
a condenação, que parece contentar o diabo, é inspirada nas práticas mais vulgares no 
Oeste: 
 
Let's plan something good for all the old rustlers and cowboys who have made it 
over the winding trail. I think we'll give them a taste of their own medicine. Let's 
get the Four Horsemen and some of our assistant imp riders and start herding 
those cowboys into bunches, cutting them out and moving them into pens. we'll 
rope and throw them, castrate, vaccinate and brand them with my big Pitchfork 
iron. [...] "Ranchers, too?" asked Duane Fork. " Nah. Nothing here would bother 
them." He thought a moment and then he said, "Wait! Better yet, give the 
ranchers herds of irritable minotaurs. And headstrong centaurs for mounts. 
(FJWIS: 41) 
  
2.3. A convivência entre o homem e a natureza. 
Uma vez apresentadas as características do espaço do Wyoming e das figuras 
masculinas mais importantes que nele se movimentam, pode prosseguir-se com a análise 
de alguns aspectos que dependem directamente da convivência entre os dois protagonistas 
do Oeste: a natureza e o homem. Notar-se-ão situações, atitudes e necessidades comuns 
no Oeste e, em particular, no Wyoming descrito por Annie Proulx.   
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Nas obras estão presentes vários acontecimentos que são vulgares nesta área e importa 
compreender que são expostos pela autora como causados directamente pelo ambiente e 
pela sociedade em que occorrem. Nota-se que muitas personagens das colectâneas 
exprimem desassossego e ansiedade no que diz respeito à condição de cidadão do Oeste, 
porque, por um lado, encontram-se presos à pouca abertura mental em que crescem e, por 
outro lado, sentem o desejo de liberdade, independência e novidade. Diamond Felts, Rollo 
e Jack Twist, por exemplo, não desistem da procura de uma realização pessoal e, apesar de 
tentarem esquecer os limites impostos pela comunidade, perceberão que nunca conseguirão. 
Proulx apresenta ao leitor o percurso da personagem de “The Half-Skinned Steer”, Rollo, e 
a complexidade da situação através dos seus pensamentos. Chegado à conclusão de que 
necessita criar uma vida própria, que não seja o reflexo da do pai, decide abandonar a casa 
paterna para conseguir os seus propósitos:  
 
How do you know when there's enough of anything? What trips the lever that 
snaps up the STOP sign? What electrical currents fizz and crackle in the brain to 
shape the decision to quit a place? He had listened to her damn story and the dice 
had rolled. For years he believed he had left without hard reason and suffered for 
it. But he'd learned from television nature programs that it had been time for him 
to find his own territory and his own woman. (CR: 33) 
 
As problemáticas da herança cultural irão esconder-se temporariamente, mas nunca o 
deixarão completamente, tanto que, no momento em que tem que voltar ao Wyoming, o 
tempo parece não ter passado:  
 
He felt himself slip back, the calm of eighty-three years sheeted off him like 
water, replaced by a young man's scalding anger at a fool world and the fools in 
it. […] the poor youth on the street holding up a sign asking for work, and the job 
with the furnace man, yatata  yatata ya. (CR: 31) 
  
A necessidade de encontrar algo de novo e diferente do que está no Oeste é um 
sentimento comum a muitas personagens, masculinas e femininas. Já foi tratada a figura de 
Ras Tinsley, mas também Shaina Lister, personagem em “Tits-Up in a Ditch”, representa 
este tipo de necessidades que se desenvolvem no território em análise. De facto, afasta-se 
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completamente da família e dos seus limites. Por outro lado, as dificuldades de libertação 
são facilmente compreensíveis, porque a escritora permite ao leitor de perceber que este 
meio está completamente baseado nas limitações impostas pelo mundo externo e pelos 
hábitos locais que assumem uma importância quase sagrada, tanto que algumas pessoas 
“[…] measured beauty and religion by what they rode thought every day, and this 
encouraged their disdain for art and intellect.“ (CR: 112)  
Partindo desta análise, pode afirmar-se ser a cultura estagnada, a falta de abertura 
mental e social e a ausência de novas possibilidades a criar este tipo de realidades: 
infelicidade e insatisfação, arrependimentos ou fugas imprevistas e inesperadas. O título da 
terceira obra de Annie Proulx pode ser considerado como conclusivo do ciclo das Wyoming 
Stories, porque este estado norte-americano pode ser descrito, analisado e contado, mas não 
pode ser mudado: "Wyoming is fine just the way it is" (FJWIS: 189) Ainda é importante 
realçar que a escritora nunca exprime a sua opinião pessoal acerca deste assunto, mas 
introduz na narração figuras que representam esta mentalidade. De facto, encontram-se 
personagem como Wyatt Match, em “ Tits-Up in a Ditch”, sobre o qual o narrador afirma:  
 
He had become a sharp-horned archconservative with a hard little mind like a 
diamond chip. After his youthful start flirting with useless ideas sown by the 
eastern professors, he had dedicated himself to maintaining the romantic heritage 
of the nineteenth-century ranch, Wyoming's golden time. (FJWIS: 183) 
 
 Ainda neste contexto, no short story “I’ve Always Loved This Place”, Annie Proulx 
utiliza a figura mitológica de Caronte, o barqueiro do Hades, para criar uma ligação entre o 
inferno dantesco e o Oeste. De acordo com as decisões do diabo, a inscrição presente no 
portão do inferno — “ABANDON HOPE, ALL YE WHO ENTER HERE!” (FJWII: 37) —
será esculpido no St.Louis Arch,
50
 para além das condições climáticas escolhidas para este 
círculo serem idênticas às do Wyoming: “Varied weather will help; sleet storms, parching 
heat, black ice on the cobbles, hurricane force crosswinds […] And let’s have screaming 
crowds who throw buckets of filth and fine dust, […] And rattlesnakes.” (FJWII: 40) A 
ligação é ainda mais evidente quando o diabo, referindo-se ao inferno (ou ao Wyoming), 
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afirma que “Nothing has been done with this damn place for aeons. It’s old-fashioned, it’s 
passé, people yawn when they think of Hell.” (FJWII: 36) e é mesmo o barqueiro que 
responde ao diabo com o título da obra: “Fine just the Way It is” (CR: 37). Annie Proulx 
tenta criar uma ligação entre o Oeste norte-americano e o inferno em diferentes short 
stories. Para além do já citado “I’ve Always Loved This Place” e das várias referências ao 
inferno presentes nos textos,
51
 no short story “Swamp Mischief”, a autora também destaca, 
ironicamente, a afinidade entre o diabo e o território em análise:  
 
The Devil has felt himself a westerner ever since he noticed vain cowboys 
cramming their feet into tiny, high-heeled boots. […] Readers who dispute the 
Devil’s western identity have only to look at the maps—in Montana the Devil’s 
Corkscrew, the Devil’s Bedstead in Indaho, in Colorado his favorite Devil’s 
Armchair and in California, of course, the Devil’s Kitchen. His bath-tub, filled 
with hot scratchy sand, can be found in Arizona. (FJWIS:137). 
 
 A imobilidade e a mesquinez do Oeste levam todas aquelas pessoas que respeitam 
as regras sociais a desenvolver uma recusa por qualquer tipo de novidade. As tentativas de 
experimentar coisas novas ou introduzir inovações na cultura local, nas mais diversas áreas, 
são percebidas como loucuras e insanidades, forçando as pessoas a afastar-se da realidade 
em que se encontram. A experiência de Shaina com o sushi é um exemplo destas 
limitações:  
 
A day later she [Dakotha] remembered Bonita describing Shaina putting raw 
trout on some Minute rice. Was it possible that her mother had heard somewhere 
about sushi and decided to try it - Wyoming style? Was it possible her mother 
had been exhibiting not craziness but curiosity about the outside world? She told 
Pat and Marnie about it and they decided that was it - curiosity and longing for 
the exotic. (FJWII: 209-210) 
 
Um outro tema importante que leva os cidadãos do Oeste a fugir ou a levar uma 
vida cheia de segredos, mentiras e subterfúgios, é o da homossexualidade. As famosas 
personagens de “Brokeback Mountain” representam e personificam a impossibilidade de 
construir uma vida feliz por causa dos limites da sociedade, pronta a julgar e punir as 
                                                          
51
 (FJWII:106), (FJWII:113), (CR:53), (CR:243). 
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acções, ou as escolhas de estilo de vida, que não fazem parte dos cânones do mundo 
pressupostamente viril e masculino do Oeste.  
Não se pode ignorar que até os dois protagonistas ostentam uma rejeição em aceitar a 
própria homossexualidade e, pelo menos na primeira parte, não conseguem falar 
abertamente sobre o assunto, nem conseguem enfrentar este facto como um traço das 
próprias personalidades. De facto, os jovens cowboys, apesar do que acontece na montanha, 
não querem consciencializar-se da sua atracção física por homens, tanto que “[…] once 
Ennies said, “I’m not no queer,” and Jack jumped in with “Me neither. A one-shot thing. 
Nobody business but ours.” (CR: 291) As personagens em destaque estão conscientes dos 
perigos que os seus actos lhes podem trazer, caso sejam descobertos, ou caso o expressem 
nos lugares inadequados: “We do that in the wrong place we’ll be dead. There’s no reins on 
this one. It scares the piss out a me.” (CR: 299) Sabem que podem viver livremente esta 
relação apenas em ambientes afastados da civilização. De facto, os dois casam-se, Jack com 
Lureen e Ennie com Alma, e ambos irão ter filhos. A escolha de criar uma família garante 
aos dois uma vida vista como “normal”, uma respeitabilidade social que anula todas as 
suspeitas de homossexualidade. Permite também que os dois homens sejam capazes de 
cumprir o desejo biológico de reprodução e continuação da família, valor que acaba por 
confirmar a própria virilidade. É preciso colocar em foco que a homossexualidade fazia 
parte dos traços de virilidade no quotidiano dos vaqueiros, onde a importância era dada ao 
sexo em geral e não à pessoa com quem o praticavam. Por isto, nota-se como a 
homossexualidade é agora considerada uma depravação, mas somente em espaços urbanos, 
onde as lembranças do original estilo de vida dos cowboys são deixadas de lado. De acordo 
com os restantes contos e romances que fazem parte da história literária do Oeste, temos 
muitas informações acerca da falta de mulheres durante os longos caminhos de transporte 
dos animais, tanto que as relações sexuais entre homens eram consideradas normais. Por 
exemplo, no contexto de trabalho, tal situação é apresentada no short story “Them Old 
Cowboys Songs”: “[…] old Lon would bull him good if ever he agreed to get into a bedroll 
with him, said that the leathery old foreman was well know for bareback riding of new 
young hires.” (FJWIS: 62) 
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 Nas histórias tradicionais sobre o Oeste podem encontrar-se referências latentes à 
homossexualidade, mas apresentada de uma forma socialmente correcta e aceitável. Assim, 
as relações criadas entre vaqueiros, aquando das suas solitárias e longas estadas na 
natureza, eram apontadas para a sociedade como grandes amizades. Segundo Elena 
Dell’Agnese, a homossexualidade nos cowboys encontrava-se, muitas vezes, camuflada 
pela amizade fraterna, pelo companheirismo ou afeição devido às tarefas do trabalho, aos 
perigos e à solidão.
52
 Constata-se que este tipo de realidade entre homens esteve sempre 
presente na cultura western, mas simplesmente apresentada de maneira diferente e evitando 
descrições populares detalhadas, de maneira que a ideia e a imagem do homem forte e viril 
não deixasse de existir no imaginário tradicional. 
No entanto, a homossexualidade continua a ser um grande problema, especialmente 
no Wyoming (afinal, não deixa de ser o “Cowboy State”), e desencadeia reacções violentas 
na comunidade, sendo rejeitada e condenada. No short story “What Kind of Furniture 
Would Jesus Pick?”, Gilbert decide não aceitar a homossexualidade do seu filho e consegue 
confundir a sua repulsão com incompreensão e velhice. “I hear you talking but I don’t 
know what you’re saying”. But he did.” (BD: 84)  
Nos casos mais graves, mas, infelizmente, os mais comuns, as reacções face aos 
casais homossexuais transformam-se em homicídios violentos que atropelam qualquer tipo 
de respeito pela raça humana. Já foi mencionado o caso de um dos protagonistas do último 
short story da colectânea Close Range, Jack, e a sua morte acidental e pouco clara, mas 
pode adicionar-se a este exemplo também o do casal dos velhos rancheiros no mesmo short 
story, e a maneira terrível como são mortos: 
 
There was these two old guys ranched together down home, Earl and Rich- Dad 
would pass a remark when he seen them. They was a joke even though they was 
pretty tough old birds. I was what, nine years old and they found Earl dead in a 
irrigation ditch. They’d took a tire iron to him, spurred him up, drug him around 
by his dick until it pulled off, just bloody pulp. What the tire iron done looked 
like a piece a burned tomatoes all over him, nose tore down from skiddin on 
gravel. (CR: 301) 
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Proulx descreve, também num outro short story, os complexos psicológicos que a 
homossexualidade pode criar neste tipo de sociedade. Já se reparou que as reacções podem 
ser muito graves por parte da comunidade, mas devem considerar-se também as situações 
de auto-destruição que resultam da dificuldade de viver num ambiente homofóbico. Este é 
o caso de Fenk, personagem em “The Great Divide”, que mostra uma rejeição da sua 
personalidade, e da sociedade em que está inserido, com um gesto trágico:  
 
The story was that he had tried to hang himself as a boy and damaged his voice 
box. “They get awful moody at a certain age,” his mother had offered as 
explanation, but his old father knew it was probably something else on the other 
edge of the great divide that separated men’s and women’s knowledge of sexual 
matters. He had caught the tail of some sniggered comment about coming or 
maybe going when he went into the metalwork shop, the informal meeting place 
for local farmers. (FJWIS: 108) 
 
A escritora apresenta também exemplos de casais de mulheres lésbicas, nos short 
stories “ Dump Junk” e “Tits-Up in a Ditch”. Apesar de não se encontrarem situações de 
violência e de homofobia contra elas, Proulx foca as escolhas de morar num meio ambiente 
que seja bem longe do familiar e do Wyoming para chegar a uma vida agradável e ao 
sucesso profissional e pessoal.  
Para uma compreensão mais abrangente da sexualidade no Oeste, é fundamental 
mencionar também os eventos de zooerastia que, como a homossexualidade, fazem parte da 
história literária do Oeste. De acordo com a tradição western, a sexualidade praticada com 
animais, como vacas e novilhos, era ainda motivada pela ausência de mulheres nos 
ambientes de trabalho nas montanhas, mas também como uma grande prova de 
masculinidade e virilidade, enquanto expressão de desejo de fazer sexo, pelos jovens 
rapazes das cidades do Oeste. Como em The Last Picture Show de Larry McMurtry,
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também em Bad Dirt se descrevem actos sexuais com animais: “Then he drops his pants 
and gets down on the ground and proceeds to have sexual relations with the dead doe. And 
I’m standing about twenty feet away.” (BD: 13) 
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Também a solidão acaba por ser um tema muito frequente nos short stories de 
Annie Proulx, enquanto muitas personagens se sentem oprimidas por causa desta. Esta é 
uma solidão especial e profunda, compreensível apenas para aqueles que vivem no Oeste 
dos Estados Unidos: “If you don't live here you can't think how lonesome it gets.” (CR: 
216-217). Vários homens recorrem à “[…] the lonely hearts columns in the paper” (BD: 
12), mas outros não podem conceber algo diferente da morte como único alívio para a 
solidão, como a personagem Car Scrope, em “Pair a Spurs”: “He couldn't bear the 
loneliness but the place had its claim on him and there was no leaving unless through his 
brother's door.“ (CR: 201) 
Ainda acerca da personagem que se acabou de mencionar, não se pode ignorar que, 
geralmente, a loucura pode ser considerada uma consequência da solidão. Este tipo 
específico de solidão, que é gerido em grandes espaços, leva diferentes personagens a um 
distanciamento ainda mais profundo, à criação de uma realidade mental individual, ligada à 
imaginação e já não ao meio ambiente e à sociedade. Tal deve-se ao hábito de não se 
compartilhar nada com ninguém. Deste modo, criam-se doenças mentais irrecuperáveis que 
afectam os comportamentos e as decisões dos cidadãos do Wyoming. Car Scrope, por 
exemplo, acaba por deixar todos os interesses que tinha e mesmo as últimas tentativas de 
sobrevivência. Abandonado pela própria mulher e, posteriormente, até mesmo pela sua 
empregada mais antiga, Mrs. Freeze, Car encontra-se completamente sozinho e sem 
nenhum propósito na vida: “Everybody left him.” (CR: 200). Nem as responsabilidades e 
os compromissos relacionados com o rancho conseguem motivá-lo e salvá-lo da insanidade 
mental e da distanciação da realidade. As últimas descrições de Car Scrope referem-se às 
suas novas actividades quotidianas desta forma:  
 
“[…] you’re right, he is crazy, but it ain’t wild or nothing. He just sets down by 
the creek all day long eating tater chips. […] Don’t do no work. […] He just sets 
there and stares at the water. Sometimes he dabbles his hand in it. Stuck his head 
down in it the other day. He don’t fish, nothing like that. It’s kind a funny. I don’t 
know what he’s going a do when the cold weather comes.” […] ill-balanced on 




Este assunto é antecipado, neste mesmo short story, pelo encontro de Inez, quando 
era ainda uma rapariga, com uma outra figura semelhante, como fica claro na descrição que 
segue: 
 
A wild man came out of the door and confronted them, food-plastered whiskers 
sprouting stiff, his eyes crusted, and a stink coming off him that hit thirty feet 
away. Her father began to say who they were, the old guy mumbling eh? eh? and 
they all saw his pants suddenly glisten to the knees with fresh wet. […] He used a 
be a pretty good rancher, but his wife died and he’s a dirty old boar in a boar’s 
nest now,” […] Men had that flaw in them, Inez thought, to go over the cliff of 
events and fall precipitously into moral ruin. (CR: 183-184) 
  
Outras e piores consequências deste meio ambiente são os abusos e as violências 
que se repetem no Wyoming e na narração de Proulx. O leitor encontra estupros, pedofilia e 
a maioria destes podem ser causados pela solidão, pela desatenção ou indiferença. O short 
story mais chocante é sem dúvida “55 Miles to the Gas Pump”, o qual, com a sua concisão 
e contundência, não deixa espaço para qualquer tipo de interpretação que se desvie da crua 
realidade. Mrs. Croom, depois do suicídio do marido, descobre a horrível verdade, da qual 
tinha sempre suspeitado: 
 
Mrs. Croom on the roof with a saw cutting a hole into the attic where she has not 
been for twelve years thanks to old Croom's padlocks and warnings […] just as 
she thought: the corpses of Mr. Croom's paramours- she recognizes them from 
their photographs in the paper : MISSING WOMAN - some desiccated as jerky 
and much the same color, some moldy from lying beneath roof leaks, and all of 
them used hard, covered with tarry handprints, the marks of boot heels, some 
bright blue with the remnants of paint used on the shutters years ago, one 
wrapped in newspaper nipple to knee. When you live a long way out you make 
your own fun. (CR: 279-280) 
 
 A conclusão deste short story reconduz ao assunto do isolamento, da solidão, como 
causa das tragédias consequentes. De facto, as possibilidades de organizar este tipo de 
delitos aumentam num meio tão grande e inóspito e que oferece muito tempo para pensar, 
assim como aumentam os desejos mórbidos por causa da falta de conversas e de 
comparação com outras pessoas.  
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 Ainda neste contexto, o alcoolismo também se transforma em violência e, muito 
frequentemente, pode envolver crianças e mulheres. No short story “The Wamsutter Wolf”, 
a personagem de Rase não consegue nem controlar os seus problemas com o álcool, nem 
limitar a própria agressividade que descarrega até no filho, como é possível verificar no 
texto: “It’s Rase. He got real drunk and mean like he does sometime. He hit Vernon 
Clarence pretty bad. I think his little arm might be broke.“ (BD: 165) Nota-se que Rase não 
é a única personagem usada por Annie Proulx para tratar o assunto da violência contra as 
crianças. De facto, também Fenk, de que já foram apresentadas as problemáticas de 
carácter, “[…] beat his children with a strap and he had slapped Verla around a few times.” 
(FJWIS:108) Desta forma, a masculinidade e o desejo de domínio misturam-se com as 
dificuldades pessoais e o alcoolismo, resultando em maus-tratos dos mais fracos e 
indefesos, o que contribui, uma vez mais, para a desconstrução da figura do homem do 
Oeste. 
 A pedofilia e os abusos sexuais no ambiente familiar são também tratados pela 
autora. Infelizmente, várias figuras femininas crescem em meios problemáticos, onde a 
tutela da mulher é ignorada e o desinteresse e a distracção dos pais permitem 
acontecimentos deste género. Annie  Proulx menciona abusos por parte de irmãos, como no 
caso de Rose, em “Dump Junk”, que “[…] had suffered more than Christina, for her brother 
Clay, eight years older than she, had sexually assaulted her from the time she was five until 
she left home.” (BD: 196-197) Ou situações em que pessoas externas à família, como 
trabalhadores sazonais ou empregados do rancho, têm intenções perigosas. O caso de 
Wauneta, salva do tractor mágico, é um claro exemplo deste tipo de situações: “She was a 
kid but he always flashed her smile, asked her what was cooking, and on the fatal day 
tossed her a candy bar. […] “I saved you from him. He was goin a get you” (CR: 144-147). 
Apesar de ser tratada de forma mais misteriosa, também em “The Governors of Wyoming”, 
o leitor percebe a presença de mais um caso de abuso infantil. De facto, Shy Hamp, reflecte 
muitos anos mais tarde, acerca de um evento sexual ocorrido com Nikole Angermiller, de 
apenas treze anos de idade, no banco traseiro de um carro. O protagonista, agora com trinta 
e sete anos de idade, repara que a rapariga sabia muito mais do que seria normalmente 




A long time later it occurred to him to wonder how she had known what she 
knew, for although when he was twelve he had believed her touch accidental, at 
thirty-seven he recognized the innocence had been his. She had hurled him into 
corruption, but who had thrown her into that pit?” (CR: 255-256) 
 
 A resposta é facilmente compreensível, uma vez que Nikole vivia apenas com os 
seus avós e, no decorrer da narrativa, “The grandfather raised a little bottle now and then 
and drank from it, exhaling the smell of whiskey […]” (CR: 255) 
Nos três casos tratados, a autora ignora completamente as figuras parentais. Os pais 
das meninas parecem não existir neste contexto de perversões e Proulx não indica se tinham 
conhecimento destes acontecimentos e não fizeram nada para que acabassem, ou se o 
trabalho, os problemas diários e os muitos compromissos não lhes permitissem reparar em 
algo tão sério.  
Por outro lado, em “Job History”, a escritora decide mostrar claramente a reacção de 
uma mãe que descobre o abuso sofrido pela própria filha:  
 
One night, on the way home, her employer feels her small breasts and asks her to 
squeeze his penis, because, he says she ate the piece of chocolate cake he was 
saving. She does it but runs crying into the house and tell’s Lori who advise her 
to keep quiet and stay home from now on.” (CR: 97)  
 
Lori prefere não denunciar o facto para não criar confusão na estabilidade social da cidade 
e, portanto, ignora esta morbidez, porque o marido é amigo deste homem e “they hunt elk 
and antelope together.” (CR: 97). Da mesma forma, Proulx apresenta o mesmo tipo de 
situação no short story “A Lonely Coast” (CR), quando o marido da protagonista tem uma 
relação com uma rapariga de apenas quinze anos. Devido às circunstâncias descritas pela 
narradora, não pode ser considerada uma violação, mas certamente um caso de 
disfuncionalidade. Este acontecimento irá ser percebido como algo de mórbido e perverso 
somente por parte da mulher, que decide abandonar Riley, mas não por parte dele, que 
afirma: “[he] couldn’t see blame in what he’d done. He said, “Look, I seen my chance and I 
taken it” (CR: 213). Não vai ser julgado nem por parte da sociedade, enquanto não for 
denunciado, porque “[…] her daddy worked for the man who’d done it to her.” (CR: 228). 
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A propósito desta última citação, a autora deixa o leitor livre de interpretar as 
consequências desta relação entre Riley e o pai da rapariga. A primeira opção pode ser a de 
que nem o rancheiro, nem a rapariga irão revelar este episódio, traindo a lealdade entre 
homens e continuando a própria vida como se nada tivesse acontecido. A segunda, pode ser 
a de que o empregado de Riley, apesar de ter consciência do que aconteceu à filha, decidirá 
não dizer nada para não criar problemas no ambiente de trabalho, arriscando-se mesmo a 
perder o emprego. 
A escolha de não revelar este tipo de situações é recorrente na narração e os casos 
de violência doméstica são acompanhados nas obras por vários estupros e perseguições 
sexuais que acontecem entre amigos ou alegados amigos. Demonstra-se de novo que a 
lealdade nas relações de amizade é uma noção utilizada só nas situações em que resulta ser 
a opção mais confortável. De facto, Sutton Muddyman prefere a indiferença, para não criar 
um caso acerca dos assédios de Car Scrope à própria mulher. Inez explica a si mesma a 
falta de reacção do marido como um acto de cobardia, mas, sobretudo, como uma 
homenagem à velha amizade e cumplicidade entre os dois homens. Ao pedido de protecção 
de Inez, é interessante citar a reacção do homem: 
 
“I hate to say this, Sutton, but Car Scrope’s been making passes and ugly remarks 
to me for two weeks. I thought he’d calm down and quit, why I didn’t say 
anything, but he keeps on.” He laid a bloody patch of wool on the table. 
“something’s at the sheep. Two dead and one mostly eat, one dragged off and one 
cripped”. […] “You hear what I said about Car Scrope?” […] recalling it had 
sometimes been a trio in the old days, Wrench, Scrope and Muddyman out 
having themselves a high-heeled time, the rotten pigs. (CR: 187-188) 
  
Esta situação é reforçada pela conversa de pacificação entre Car e Wrench sobre o adultério 
de Jeri ter acontecido mesmo com o seu velho amigo. Karen L. Rood explica que:  
 
Later, when Wrench came to apologize to Car for what “was nothing beyond a 
reflexive deed,” the two men got drunk together and decided “that Jeri had 
caused the trouble and all the sad consequences”(174). Reinforced by other, 
minor incidents in the story, this episode demonstrate the secondary role of the 
46 
 
women in an environment where men develop, and must maintain, strong bonds 




É facilmente compreensível que o acordo de silêncio que se cria no Wyoming nasce 
da solidariedade masculina, é mais forte do que os laços conjugais e torna-se, desta forma, 
mais fácil enfrentar o dia-a-dia numa pequena comunidade.  
Ainda no contexto da amizade, o exemplo de Diamond Felts, em “The Mud 
Below”, que viola a mulher do seu amigo, representa claramente a facilidade de repercutir 
as frustrações e os complexos sociais sobre as mulheres. Além disso, demonstra também 
como a amizade perde rapidamente valor diante do orgulho. É preciso lembrar que o 
protagonista deste short story cresceu sentindo-se subestimado, sempre ridicularizado pela 
baixa estatura, criando uma grande raiva interior, um grande desejo de vingança e uma 
opinião sobre as mulheres, as quais reduz a mero instrumento de prazer. De facto, Diamond 
reage deste modo, quando ocorre mais um insulto, neste caso, por parte da mulher de 
Myron Sasser: “You didn’t say he was hardly frying size. Hey there, chip,” she said” (CR: 
69) A violação representa o domínio físico, a força e a possibilidade de obter o que se quer, 
apesar das alcunhas que lhe foram atribuídas, também por parte da mãe: “ All his life he 
had heard himself called Half-Pint, Baby Boy, Kid, Tiny, Little Guy, Sawed-Off. His 
mother never let up, always had the needle ready […]” (CR: 48) 
 Desta forma, a violência faz parte da realidade do Wyoming (e consequentemente 
do mítico Oeste) e Annie Proulx não tenta escondê-las ou justificá-las. Pelo contrário, quer 
fazer entender ao leitor o quanto são recorrentes, colocando-as em diferentes tipos de meios 
e em diferentes períodos históricos. Resume a trágica frequência de situações criminosas 
desta forma: “That was all sixty years ago and more. Those hard days are finished. […] If 
you believe that you'll believe anything.” (CR: 128) 
 Continuando com a análise da convivência entre a natureza e o homem no Oeste 
norte-americano, e das suas consequências, tratadas anteriormente, há um outro aspecto a 
ressalvar: as crenças, as superstições, os acontecimentos inexplicáveis e as loucuras que se 
originam no meio em análise. Por um lado, o território complexo e isolado, a grande 
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diversidade de elementos naturais e a presença de fenómenos climáticos estranhos e 
singulares, podem levar os cidadãos a imaginar situações surreais e a criar fantasias tão 
fortes que se podem transformar em convicções e obsessões. Por outro lado, a própria 
autora, provavelmente reconhecendo esta dimensão do território americano, também 
adiciona aos seus short stories um tom de magia e de mistério.  
 O short story “The Hellhole” é o exemplo mais desenvolvido da combinação de 
situações reais e comuns com fantasia e imaginação. De facto, as infracções das leis que 
regulamentam a caça acontecem muito frequentemente, tanto em Wyoming quanto nos 
outros estados do Oeste. No entanto, já não seria tão inverosímil que se abra um abismo 
misterioso que engole os criminosos, o qual rapidamente se fecha e desaparece.  
 
“What?” he said as the gravel sagged beneath his feet. There was a sound like 
someone tearing a head of lettuce apart. The gravel heaved and abruptly gaped 
open. The hunter dropped down into a fiery red tube about three feet across that 
resembled an enormous blowtorch-heated pipe. With a shriek the preacher 
disappeared. The whole thing had happened in less than five seconds. 
Immediately the entrance to the hot conduit closed up and the gravel of the 
turnaround looked undisturbed and solid except for a slightly soot-darkened 
circular depression marking the fatal entrance. (BD: 9) 
 
Este hellhole revela-se uma dádiva da natureza para Creel Zmundzinski, porque 
pode ajudá-lo a livrar-se dos caçadores impiedosos e a restaurar a justiça, que, 
considerando as circunstâncias, se pode classificar até como "divina". Importa compreender 
que o protagonista deste short story trata de forma impiedosa especialmente aqueles que 
matam animais com crias, deixando-os assim abandonados a si mesmos:  
 
[…] of the fifty-three game wardens in Wyoming he had connected with the one 
who most hated moose cow killers who left orphan calves to figure things out for 
themselves in a world of predators and severe weather. For Creel Zmundzinski 
was an orphan himself […] Smoldering with anger at the injustice of life and full 
of self-pity, […] (BD: 4)  
 
Identificando a sua situação com a dos pequenos animais órfãos, abandona qualquer 
sentimento de culpa pela utilização do buraco que se abre no terreno, chegando até, pelo 
contrário, a comunicar a presença deste também aos seus colegas. A história é bem surreal, 
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a menos que Annie Proulx, ou Creel, tivessem sido inspirados por alguns fenómenos 
naturais ou pelos géiser presentes no Yellostone National Park,
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 mencionado também no 
decurso da narração (BD: 7). A imaginação, o desejo de vingança e uma provável visita ao 
parque Yellowstone podem ter sugerido esta história à fantasia de Creel Zmundzinski ou à 
da autora. 
 Já foi clarificado que a natureza adquire um papel fundamental como espaço onde 
os short stories estão inseridos, criando crenças e superstições na população. A maioria lida 
com os animais e os sinais que se podem interpretar através dos comportamentos destes. 
Apesar de não tratar este assunto nesta dissertação, não se pode esquecer a tradição ligada à 
cultura nativo-americana, a herança que desta se criou e que ainda persiste no quotidiano do 
Wyoming. O short story “Deep-Blood-Greasy-Bowl” apresenta uma introdução que liga o 
passado ao presente (FJWIS: 123), criando o pretexto para lembrar os povos nativos que 
ocupavam aquela área. No contexto das superstições, encontram-se duas situações que 
remetem para este assunto. A primeira refere-se aos significados atribuídos aos sinais 
naturais que se podem ler na natureza e que podem anunciar algo de importante. Neste 
caso, a visão das águias irá ser interpretada como um anúncio da chegada dos bisontes e, 
sobretudo, do sucesso que resultará da aplicação do plano de emboscada, como se pode 
observar: “There was a thrilling moment that sent chills down their spines when the eagles 
separated in the air and flew to the four sacred directions. Never had there been such a 
strong sign of the future.” (FJWIS: 125). 
 Ainda neste texto encontram-se as raízes das crenças populares ligadas a certos 
objectos e aos efeitos da utilização destes, constituindo-se como uma segunda superstição, 
como se pode observar:  
 
[…] the band’s sacred treasure, a deep stone bowl that had come to them in the 
distant past. […] Power emanated from the bowl. It craved blood. […] Because it 
was a spiritual treasure and because it had power, when they traveled they 
wrapped it in white deer hides with spiritual herbs, and it was drawn by dog 
travois. Small Marmot could feel its grey force pulling the bison closer, the bowl 
thirsty for the blood that would brim tp its cold lip. (FJWIS: 128-129) 
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 É interessante notar como a herança cultural acima apresentada continua e 
desenvolve-se até nos short stories situados em períodos mais recentes. De facto, o leitor 
encontra o mesmo tipo de situações e crenças, ainda ligadas aos animais, aos 
acontecimentos fantásticos ou aos objectos mágicos. Fica também patente que 
determinadas tradições nativo-americanas passaram para o imaginário comum do Oeste, 
através de contos e lendas, os quais foram transmitidos como acontecimentos realmente 
vividos, narrados sobretudo a jovens. Deste modo influenciaram o desenvolvimento de 
novas histórias. 
Em “The Half-Skinned Steer”, a história de Tin Head, contada pela companheira do 
pai de Mero, mostra como aquele está convencido de que vê o novilho, que tinha matado 
pouco antes, percorrer os bosques e olhar para ele com os olhos injectados de sangue. Esta 
situação aterroriza a personagem, que o interpreta como um presságio negativo para ele e 
para toda a sua família. Mero também se sente influenciado por esta história, e, muitos anos 
depois de a ouvir, crê que a maldição acabará por decidir o seu destino. 
 
Yah, it was the steer, never making no sound. And just then it stops and it looks 
back. And all that distance Tin Head can see the raw meat of the head and the 
shoulder muscles and the empty mouth without no tongue open wide and its red 
eyes glaring at him, pure teetotal hate like arrows coming at him, and he knows 
he is done for and all of his kids and their kids is done for, and that his wife is 
done for and that every one of her blue dishes has got to break, and the dog that 
licked the blood is done for, and the house where they lived has to blow away or 
burn up and every fly or mouse in it. […] And it all went against him, too. […] 
[Mero] saw he’d been wrong again, that the half-skinned steer’s red eye had been 
watching for him all this time. (CR: 38-41) 
 
 Da mesma forma como foi descrita a tigela mágica dos índios, encontram-se outras 
descrições de objectos com poderes sobrenaturais e de objectos malditos que podem criar 
situações que levarão o leitor a uma escolha acerca da interpretação do texto: magia ou 
coincidência?  
 Annie Proulx inclue o short story “Pair a Spurs” na colectânea Close Range, que 
aborda várias questões importantes no Oeste, incluindo as superstições. Neste caso, trata-se 
de um par de esporas, tal como indicado no título, que dará origem a um caso misterioso. O 
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fabricante das esporas apresenta-as no texto com um discurso acerca das mudanças naturais 
e forças poderosas que mudarão os equilíbrios do Mundo, anunciados por um cometa 
representado nas esporas em questão, o Hale-Boop (CR: 179). Apesar do preço, Sutton 
Muddyman decide comprá-las de qualquer maneira para a sua esposa Inez. Este presente 
muito caro vai transformar-se na causa de inveja e atenção na comunidade descrita pela 
escritora e afectará todas as personagens que as usam. Tanto Inez como Mrs. Freeze 
desencadearão um desejo sexual incontrolável por Car Scrope, mas somente quando usam 
as esporas em questão. A relação entre Mrs. Freeze e o seu patrão, até aí sempre baseada no 
trabalho, transforma-se no momento em que ela adquire as esporas, como Car declara: 
“Mrs. F., I don’t know what’s eatin at me. Something come over me. Hell, you been workin 
for me forever, never thought nothing about you that way, you know what I mean?” (CR: 
199) 
 Ainda sobre os efeitos das esporas, relembra-se que Inez vai morrer num acidente 
com o cavalo e que “She was wearin them goddamn things when it happened." (CR: 190). 
Serão compradas por Mrs. Freeze e também ela terá que enfrentar situações difíceis, como 
perder o emprego, tanto que, para a obtenção de um novo trabalho, será forçada livrar-se 
das referidas esporas. A cadeia de má sorte continua com a passagem das esporas para Haul 
Smith, que morrerá afogado num rio, escondendo o objecto amaldiçoado para sempre no 
leito do rio. (CR: 203-204) 
 Suttun Muddyman afirma que “[the spurs] are bad luck” (CR: 190), mas todos os 
acontecimentos que se acabaram de tratar, também podem ser interpretados como simples 
coincidências.  A morte de Inez e a de Haul Smith podem ser acidentes infelizes, que, como 
já explicado acima, ocorrem muito frequentemente no Wyoming, tendo sempre a ver com 
cavalos, passagens de vaus e elementos naturais perigosos. O súbito desejo de Car Scrope 
pode ser justificado, seguindo os exemplos de perversão apresentados anteriormente. 
Muitos destes são causados pelas longas permanências na solidão e pela abstinência sexual 
e, portanto, o caso apresentado neste short story pode ser apenas uma das várias situações 
de assédio já mencionadas. 
 Num outro short story, “Dump Junk”, aparece um objecto que revela ter 
capacidades mágicas. A protagonista recebe como herança da sua mãe apenas uma “ancient 
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teakettle” (BD: 195), a qual na primeira utilização, se descobre estar furada e, portanto, não 
funcionar. No decorrer da narração, descobre-se que este objecto, sem qualquer utilidade 
aparente, é capaz de satisfazer os desejos de quem o toca. Proulx descreve vários episódios 
fantásticos, explicáveis somente através da magia emanada da chaleira. Christina relembra 
a pobreza da sua família, que forçou a mesma busca na lixeira, onde encontraram a sua 
primeira boneca e também a chaleira. São estas memórias que a ajudam a compreender o 
mistério e o valor da herança recebida, porque, em várias ocasiões, teria sido impossível 
que a sua mãe adquirisse roupas novas para ela e dinheiro para o irmão. Agora, Christina 
entende como a pobre mulher conseguiu satisfazer alguns dos seus pequenos desejos.  
 Ao contrário do short story anteriormente analisado, os acontecimentos descritos 
em “Dump Junk” são mais difíceis de explicar racionalmente ou ser definidos como 
coincidências. Sem dúvida, as condições económicas descritas demonstram claramente a 
excepcionalidade dos acontecimentos, como a súbita presença de três vestidos novos para a 
menina (BD: 196), os financiamentos para as actividades de Bobcat, o irmão (BD: 192) ou 
a carteira encontrada com cem dólares (BD: 196), mas o leitor não pode saber se houve 
outros rendimentos económicos para a família Stifle. Mesmo a ignição milagrosa da antiga 
camioneta e a morte do meio-irmão podem ser justificadas e consideradas coincidências, 
mas é muito mais difícil explicar as situações relacionadas com as aparições do forno de 
microondas novo, que ninguém havia notado antes (BD: 200), ou com a bebida gelada que 
Christina deseja e que aparece no frigorífico, deste modo:  
 
Christina caught her breath. “that was just a little  too convenient,” she said. 
“That’s like the microwave. There’s something funny going on here.” Still 
holding the kettle, she said loudly, “I sure wish that when I looked in the 
refrigerator I’d find a nice vodka-orange juice. With ice.” She put the kettle on 
the range and went to the refrigerator opened the door and saw a tall cut-crystal 
glass sparkling with ice cubes, brimming with orange juice. There was a fresh 
and fragrant orange blossom perched on the frosted rim. She tasted the drink, 
drained the glass, closed the refrigerator door, and still holding the kettle, went 
out to the garage. (BD: 202) 
 
 Desta forma, cabe ao leitor decidir como interpretar as histórias, embora a dimensão 
‘mágica’ não possa ser subestimada, tanto mais que a epígrafe da colectânea em que este 
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short story se inclue chama a atenção para esse mesmo aspecto: “Reality’s never been of 




3. CAPÍTULO III 
3.1.   As mulheres no contexto social do Wyoming 
No capítulo anterior foi tratada a importância do território do Oeste e houve uma 
tentativa de analisar a personalidade masculina que se movimenta neste meio ambiente. 
Nesta parte, discutir-se-ão as características da mulher que cresce e vive no Wyoming. 
Annie Proulx fornece ao leitor a oportunidade de conhecer muitos aspectos desta figura e 
aborda as questões das mulheres através de uma grande galeria de personagens e das 
diferentes realidades que determinam cada papel que ela pode ter: filha, mãe, esposa, irmã, 
trabalhadora e muitos outros. Sem qualquer tipo de favoritismo para o seu próprio sexo, a 
escritora tenta representar as mulheres usando as qualidades, os defeitos, os princípios e a 
relação das mesmas com a natureza e com o homem. Sendo o Oeste norte-americano, 
tradicionalmente representado pela figura masculina do cowboy, ou pelas outras 
apresentadas no capítulo anterior, torna-se é fácil perceber que o imaginário colectivo 
americano descure o papel da mulher. Por esta razão, torna-se muito interessante usar as 
informações presentes nas antologias em análise para conhecer da melhor forma a 
população feminina, em particular, do Wyoming. 
Uma das questões abordadas diz respeito à infância e à educação das jovens raparigas. 
Notar-se-ão várias diferenças em relação à dos homens, mesmo apenas através dos 
comentários e afirmações dos pais.  
Um dos short stories mais elucidativos desta dimensão é “Tits-Up in a Ditch”. De 
facto, a personagem Verl Lister expressa várias vezes o pesar causado pela sua 
descendência, que, infelizmente, até metade da narração, é composta somente por 
mulheres: a filha Shaina e a neta Dakotah. A desilusão do homem nunca é dissimulada, 
pelo contrário, é mencionada com frequência, especialmente à pequena Dakotah que se 
sentirá cada vez mais indesejada na sua família. Este tipo de mentalidade é muito comum 
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no Wyoming descrito pela autora, e o valor dos filhos contra a inutilidade das filhas é 
clarificado frequentemente. Já foi mencionada a ideia de Ice Dunmire sobre este tópico –  
“Boys were money in the bank in that country […]” (CR: 109) – e Verl Lister concorda 
completamente com este conceito, tanto que reage deste modo acerca do nascimento da 
neta: “If it had been a boy, Verl said, […] he could have helped with the chores when he 
got to size. And inherited the ranch, was the implied finish to the sentence.” (FJWIS:180) 
Podem facilmente entender-se as dificuldades psicológicas que as mulheres têm que 
enfrentar crescendo neste tipo de sociedade. Num ambiente doméstico deste tipo, a mulher 
vai crescer fraca, insegura e com falta de ambições. A personagem feminina presente no 
short story "Junk Dump", Christina, tem que lidar com as lutas diárias com o seu irmão, 
que se traduzem em violência física, mas, sobretudo, em violência psicológica.  
 
As children they had punched and fought, and Bobcat had several times choked 
Christina until she passed out. The name-calling was perhaps worse than the 
physical abuse, for he had taunted her constantly, telling her she was ugly, that 
she smelled bad, that she would do the world a service if she shot herself in the 
brain. He sometimes pointed his .22 at her and said “POW!” To dodge their 
mutual raw dislike, which rose to the top like toxic cream, Christina suggested 
that the women tackle the house interior and the men take care of the garage and 
haulage. “If you think that’s where you belong, Christina,” said Bobcat with a 
sneer. “If you change your mind you can come out and work with the boys.” 
Christina said nothing. (BD: 190) 
 
Nesta citação, destaca-se a liberdade de Bobcat em maltratar a sua irmã e no texto 
nunca são mencionadas mediações para a proteção de Christina por parte dos pais. A 
agressividade apresentada demonstra o tipo de educação transmitida ao rapaz, que se 
orienta para a falta de respeito pela sua irmã e, mais geralmente, por todas as mulheres. 
Ainda a propósito da citação, nota-se que este ódio fraternal se prolonga até a idade 
avançada e, portanto, não se trata das normais discórdias, comuns entre muitos irmãos na 
juventude, mas de uma mentalidade bem enraizada nos homens do Oeste. Percebe-se ainda 
que as últimas palavras ofensivas de Bobcat aludem à homossexualidade de Christina, ou 
seja, aos seus gostos sexuais mais semelhantes aos do sexo masculino do que aos do 
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feminino. Revelam também o desprezo que o homem sente sobre este assunto, confirmando 
a análise abordada anteriormente. 
Voltando às personagens de “Tits-Up in a Ditch”, interessa realçar a mudança de 
atitude de Bonita e, sobretudo, de Verl desde o nascimento do bisneto baby Verl. Aqueles 
que eram avós indiferentes, desprovidos de ternura e carinhos para a neta, tornam-se em 
bisavós atentos e cheios de amor para o pequeno Verl, gerando incredulidade em Dakotah. 
A chegada à família de um descendente masculino cria um reavivamento nos corações da 
família Lister, tanto que as atenções não se limitam à criança, mas parece que o velho Verl 
se interessa também mesmo por Dakotah, acompanhando-a ao escritório de recrutamento 
do exército e dando-lhe sugestões e apoio. A grande mudança é vista desta forma, segundo 
o ponto de vista de Dakotah: 
 
Among the privileges of western malehood from which the baby benefited were 
opened dams of affection in Bonita and Verl. Dakotah was amazed at the way 
Verl hung over the infant’s crib mouthing nonsense words, but she understood 
what had happened. It was the same knife slice of lightning love that had cut her.  
[…] She could not believe how solicitous they had become. It was as though their 
icy hearts had melted and the leg whippings had never happened, as though they 
were bound by consanguineous affection instead of grudging duty in obeisance to 
community mores. She marveled that this change of hearts was rooted in 
involontary love, a love that had not moved them when they brought her as an 
infant to the ranch. (FJWIS: 203-204) 
 
No short story em análise, esta discriminação das filhas em favor dos filhos é também 
apresentada num contexto que vai para além da família Lister. De facto, a escritora 
apresenta um outro caso que demonstra o quanto esta forma de tratamento das crianças é 
difundida no Wyoming, ou em geral, no Oeste americano. Dakotah acaba por denunciar os 
comportamentos do típico pai do Oeste norte-americano na seguinte descrição: “Against 
the Dollar Mart wall stood the girl, a year or two older than the boy, but the father did not 
throw the Frisbee to her. Dakotah hated the way he ignored the girl's yearning gaze.” 
(FJWIS:206) 
Continuando a análise da figura feminina no Wyoming, a escritora apresenta várias 
personagens que permitem compreender o papel das mulheres no âmbito do trabalho. Nas 
colectâneas são descritas diferentes realidades sociais, como mulheres que tentam alcançar 
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o sucesso profissional, ou outras que são totalmente dedicadas à família e, mais outras, que 
assumem papéis tipicamente masculinos. É interessante observar que a narradora do short 
story "The Lonely Coast”, assim como tantas outras figuras, tinha a possibilidade de ter 
uma instrução e, provavelmente, tinha também a aspiração vir a trabalhar na área de estudo, 
mas o meio em que se encontrava inserida não a ajudava a cumprir as suas expectativas. Na 
citação a seguir ficam bem claras as condições em que se encontra esta personagem, que 
expressa claramente a dificuldade de se mover do Wyoming, tanto por causa da ligação ao 
território, como por questões matrimoniais. 
 
I had a junior college certificate in craft supply merchandising- silk flowers, 
macramé, jewelry findings, beads, quills, fabric paints, that stuff. […] But I’d 
married Riley the day after graduation and never worked at the beads and 
buttons. Never would, because there weren’t any craft shops in a radius of 300 
miles and I wasn’t going to leave Wyoming. You don’t leave until you have to. 
So two nights a week I waitressed at the Wig-Wag Lodge, week-ends tented bar 
at the Gold Buckle […] (CR: 210)  
 
Por outro lado, Proulx oferece ao leitor a oportunidade de conhecer o destino 
daquelas que decidiram abandonar a terra natal e tentar sair da uma realidade que resulta 
sempre de forma desfavorável para as mulheres que lá vivem. É o caso de Rose e Christina, 
personagens já mencionadas anteriormente. 
 
And we’ll have a chance to get out of the old Wyo rut. I don’t want to be a baker. 
I don’t want a marry some awful mean rancher […]  Rose wanted education and 
went to the university, then to graduate school and earned a degree in urban 
planning. Christina started in a department store and worked her way up to 
principal buyer for one of the better women’s shops. (BD:198) 
 
 Ainda em relação aos trabalhos que as mulheres podem fazer no Oeste norte-
americano, destaca-se a frequência de descrições de lojas. De facto, quer a protagonista de 
“A Lonely Coast”, quer Christina, relacionam-se com o comércio e encontrar-se-ão outras 
negociantes que se revelarão tão competentes quanto os homens no campo de trabalho, ou 
às vezes, até mesmo melhores. De facto, as duas mulheres que se irão tratar a seguir, 
desempenham um papel fundamental no sustento da família. "Job History" pode ser 
considerado muito importante porque resume, num só short story, a maioria das actividades 
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de trabalho que podem ser feitas no Wyoming. No contexto do sucesso feminino, é preciso 
ter em conta o que Annie Proulx repete, sem muita ênfase, no decorrer da narração: “Lori 
has saved a little money.” (CR: 97) o que explica a sua capacidade de gerir o dinheiro de 
forma melhor do que o marido, Leeland, e de assim poder suportar os insucessos 
consecutivos deste no âmbito de trabalho.   
Num ambiente controlado pela figura masculina, pela sua força física e pelo seu 
domínio nos aspectos laborais, as obras de Proulx revelam os segredos dos bastidores da 
realidade social e criam uma realidade literária completa e exaustiva sobre o papel das 
mulheres. De facto, Lori não é a única figura feminina que mantém a estabilidade 
financeira da família, pois Roany, em “The Governors of Wyoming”, com a sua loja, 
desempenha o mesmo papel: “put the crackers in the soup” (CR: 251). Também neste short 
story, as capacidades empresariais do marido e da mulher encontram-se em comparação e 
demonstra-se que as escolhas de Roany se tornam mais lucrativas do que as de Shy, como 
fica explícito a seguir: 
 
He couldn’t believe there were that many women anxious to spend good money 
on potions and pony-skin vests, that many cowboys who needed three-hundred-
dollar-shirts. She couldn’t keep ahead of orders for the custom-made shirts. Yet 
hadn’t a penny of insurance on his horses. (CR: 251)  
 
No capítulo anterior, foi tratada a importância do rancho para os homens do Oeste e 
a dedição demonstrada às responsabilidades exigidas por este espaço. A mulher também se 
encontra ligada a este meio e, da mesma forma que os maridos e os pais, tem de trabalhar e 
de tratar de muitos aspectos das propriedades familiares. De facto, encontram-se várias 
personagens femininas que cresceram e foram educadas seguindo os padrões requeridos 
para o trabalho duro no rancho, como Inez Muddyman que, o qual “[…] had been one of 
the Bibby girls and raised, as she said, on a horse from breakfast to bed.” (CR: 171) 
Torna-se claro que as tarefas são divididas de acordo com as capacidades típicas dos 
dois géneros e de acordo com as “normais” funções da família, deixando o cuidado do lar e 
dos filhos para a mãe e o trabalho para o pai. Seguindo os short stories de Proulx, pode 
notar-se que a ajuda dada pelas mulheres nas áreas de domínio masculino não é igualmente 
57 
 
correspondida e que, apesar do grande número de actividades reservadas para a gestão do 
sexo feminino, o papel da mulher nunca adquire o valor e o reconhecimento merecidos. 
Veja-se como o assunto é abordado no short story “Tits-Up In a Ditch”: 
 
On the ranches the wives held everything together -- cooking for big crowds, 
nursing the sick and injured, cleaning, raising children and driving them to rodeo 
practice, keeping the books and paying the bills, making mail runs and picking up 
feed at the farm supply, taking the dogs in for their shots, and often riding with 
the men at branding and shipping times, and in mountainous country helping with 
the annual shove up and shove down shifting cattle to and from pasturage leased 
from the Forest Service, and were treated with little more regard than the beef 
they helped produce. (FJWII: 205) 
 
 Ainda a próposito do trabalho das mulheres no rancho, torna-se imperativo abordar 
a personagem de Mrs. Freeze, presente no short story “Pair of Spurs”. Esta figura feminina 
representa a mulher que dedica a sua vida ao trabalho e ao cuidado do rancho. Mrs. Freeze 
não segue as regras que aprisionam as mulheres no Oeste, mas tenta estabelecer-se usando 
as suas capacidades e o seu desejo de não ficar presa atrás de uma cozinha. De certa forma, 
é uma personagem um pouco misteriosa, porque não se conhece a sua história ou o seu 
passado. Somente num breve momento da narração, se contam as circunstâncias em que ela 
começou a fazer um trabalho visto como masculino, mas não se tem qualquer informação 
sobre a sua vida privada ou sentimental.  
 
“Mrs. Freeze, now,” said the old range cootie, Ray Seed, “what, must be almost 
thirty years ago I worked on the Doouble Eight, she was the cook. We was in the 
middle a shippin cattle and terrible shorthanded. Boss man says to her, you ride a 
horse? She threw down the apron, pulled on a pair of boots and been looking at 
the world through a pair a horse’s ears ever since” “Mr. Freeze around them 
days?” “Nope.” […] She growed up in North Dakota. Seven girls in the family. 
They could ride and rope and ranch, ever one a them.” (CR: 193-194) 
 
Mrs. Freeze pode ser considerada uma excepção no Wyoming, ou pelo menos no 
grupo de mulheres apresentadas pela autora, mas é preciso lembrar que, no contexto social 
em que ela aparece, havia uma abundância de cowgirls. As suas capacidades físicas e de 
gestão são descritas em pormenor no texto e Mrs. Freeze acaba por sempre por resolver 
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cada problema ou situação que se lhe depara. A questão da presença de muitas mulheres 
que mantêm os ranchos é sempre tratada através da voz da personagem em análise, a qual 
tendo de mudar de patrão, enfrenta a discriminação contra as mulheres no mercado de 
trabalho. Apesar de ser considerada “Top hand” (CR: 193) neste campo e ter uma 
experiência de vinte anos, Haul Smith permanece preso à mentalidade fechada típica do 
lugar. Na verdade, Smith ainda está hesitante em dar emprego a Mrs. Freeze, como se pode 
ver: “Never had a woman work for me.” “You ain't spent much time in Wyomin. Half the 
hands is women nowadays and not paid near as good as the men.” “Matter a fact I couldn’t 
offer you much.” (CR: 198) Nesta conversa, entre Mrs. Freeze e Haul Smith, destaca-se um 
outro assunto, tão importante quanto penoso: as diferenças de pagamentos entre homens e 
mulheres. Já foi mencionada a falta de reconhecimento dos esforços das mulheres, que, 
neste short story, se traduz também na utilização de critérios desfavoráveis acerca dos 
salários. De resto, pode afirmar-se que as condições de vida da figura feminina no Oeste 
norte-americano são desvantajosas em quase todos os aspectos. 
Para uma compreensão mais abrangente, não se pode ignorar que Mrs. Freeze entra 
em determinados ambientes que normalmente são reservados apenas aos homens. Este é o 
caso da possibilidade de frequentar o bar e ter o hábito de consumir bebidas alcoólicas, 
como o whisky, tipicamente associado ao estereótipo do cowboy no imaginário colectivo. 
Este privilégio social concedido à mulher em análise, pode ser justificado pelas muitas 
descrições desta personagem, caracterizadas por elementos masculinos, como, por 
exemplo: “[…] Mrs. Freeze, a crusty old whipcord who looked like a man, dressed like a 
man, talked like a man and swore like a man, but carried a bosom shelf, an irritation to her 
as it got in the way of her roping.” (CR: 169). A aparência física de Mrs. Freeze é somente 
um dos aspectos que lhe permite visitar tranquilamente os ambientes e locais “proibidos” 
para o resto das mulheres. De facto, deve também mencionar-se a sua personalidade forte, 
capaz de enfrentar as situações onde a agressividade masculina domina. Este conceito 
demonstra-se, por exemplo, aquando dos assédios do seu patrão: "There isn't no fella on 
this earth going a put no moves on me. I'll kill you flat dead." (CR:197). Tem que ser 
considerada também a sua falta de atracção sexual, exprimida por Car Scrope deste modo: 
“I rather eat rat jelly than—“ (CR:199) Ainda assim, as suspeitas de homossexualidade 
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ajudam-na a misturar-se entre os homens: “Maybe she’s one a them tongue-and-groove 
women.” “No. She got as much use for the females as she does for the men. What she likes 
is cows and horses.” (CR:194) Registe-se igualmente que o valor de Mrs. Freeze só acaba 
por ser reconhecido quando afinal emula a figura masculina. 
 
3.2.   Os casamentos e as relações familiares no Oeste de Annie Proulx.  
As relações conjugais no Wyoming são abordadas com muita frequência nos textos 
de Annie Proulx, sendo que muito poucas delas resultam de forma ideal. A sociedade em 
que se desenvolvem afecta as motivações e as expectativas dos cidadãos. Encontra-se um 
“family man”, do short story homónimo, como exemplo, embora bastante excepcional, da 
mentalidade masculina sobre este tópico. De facto, Mr. Forkenbrock consegue criar quatro 
famílias paralelas, sendo que cada uma ignora a presença das outras. Até ao dia do seu 
funeral, consegue manter este segredo, administrando-o com grande astúcia e habilidade e 
usando truques que o poderiam ajudar a manter esta situação, como se pode ler na citação a 
seguir: “That was four sets. What he done, see, was give all the kids the same names so he 
wouldn't mixed up and say 'Fred' when it was Ray.  [...] He got away with it.” (FJWII: 30-
31) 
Como já referido, este exemplo pode ser definido excepcionalmente, mas, 
abordando outras personagens das antologias, pode compreender-se o tópico dos 
matrimónios. Em “What Kind of Furniture Would Jesus Pick?”, menciona-se a história do 
casamento entre May e Jim Codenhead, o qual parece ser motivado por questões que vão 
além do amor e do desejo de criar uma família. Na verdade, May era a filha do dono do 
rancho onde Jim trabalhava e, a partir desta situação, as conclusões parecem óbvias, tanto 
que a autora insere no texto um breve comentário explicativo. Argumenta-se desta forma: 
“The marriage wasn’t unprecedented. For those who took the long view and had patience, it 
was the classic route for a lowly cowhand to own his own spread – marry the rancher’s 
daughter.” (BD:65) Compreende-se que casos deste tipo não eram invulgares, tanto no 
Wyoming, quanto no resto do Oeste.  
Quanto à ideia do casamento criada na mentalidade feminina, pode dizer-se que 
emerge mais complicada do que dos homens. A importância e a força da mentalidade 
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fechada do Wyoming foram tratadas várias vezes no decurso do presente trabalho, mas, 
mesmo neste caso, devem ser tomadas em consideração como a base desta investigação. 
Através da psicologia das personagens, mostradas pormenorizadamente por Annie Proulx, 
podem adivinhar-se muitos aspectos das motivações que impulsionam a mulher a casar-se. 
Nos ambientes sociais onde a tradição tem um papel muito importante, como no Wyoming, 
o ritual do casamento transforma-se numa condição social necessária e num requisito 
essencial para a mulher. Uma outra consequência dos meios onde reina a mentalidade 
fechada, é a idea colectiva que considera a mulher não casada como uma figura 
problemática, duma maneira ou de outra. Muitas vezes, a falta de um marido é interpretada 
pela comunidade circundante como uma falta de capacidade de atracção por parte dos 
homens e, até mesmo as famílias, provocam complexos nas jovens mulheres sobre esta 
necessidade de ter que encontrar um companheiro. A ambição em relação ao casamento 
resulta também das mudanças que podem ser obtidas com essa situação. Por exemplo, uma 
das personagens do short story “Them Old Cowboy Songs " considera o casamento como 
uma espécie de salvação social e económica. De facto, no final da história, descobrimos as 
verdadeiras origens desta mulher, Mrs. Dorgan, e a importância da manutenção do 
relacionamento com o seu marido. O homem revela estes segredos publicamente num 
momento de raiva contra os velhos hábitos da sua esposa e Proulx ajuda o leitor a entender 
os verdadeiros objetivos da mulher.  
 
“I took you out a that Omaha cathouse and made you a decent woman, give you 
everything and here’s how you reward me, you dripping bitch! “ […] For years 
she had struggled to make herself into a genteel specimen of womanhood, 
grateful that Robert F. Dorgan had saved her from economic sexuality and 
determined to erase that paste. Now, if Dorgan forced her away, she would have 
to go back on the game, for she could think of no other way to make a living. 
(FJWIS: 75-76) 
 
 Encontram-se outros casos em que as mudanças que acontecem no casamento não 
se revelam tão radicais como no caso que se acabou de citar, mas que se reduzem a simples 
modificações dos costumes e dos hábitos pertencentes à família dos pais. Rose, por 
exemplo, ainda no short story, é descrita como “[…] a girl with a drunk father, an 
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uncontrolled girl who'd had the run of the station, sassing rough drivers and exchanging 
low repartee with bumpkin cowhands […]” (FJWII: 52), sendo inspirada pela elegância e 
pelo respeito prestado a Mrs. Dorgan, “[…] did not want to become like a homestead 
woman, skunky armpits and greasy hair yanked into a bun.” (FJWIS: 53). Assim motivada, 
tenta manter a sua aparência em melhores condições e elevar o seu estatuto, melhorar a sua 
higiene e a do seu marido, mas encontra algumas dificuldades, por causa das tarefas diárias 
necessárias no ambiente onde moram, como se pode observar: 
 
But it was hard, keeping clean. Queeda Dorgan, for example, had little to do al 
the station but primp and wash and flounce, but Rose, in her cabin, lifted heavy 
kettles, split kindling, baked bread, scrubbed pots and hacked the stone-filled 
ground for a garden, hauled water when Archie was not there. [...] She tried to 
keep Archie clean as well.  (FJWIS:53) 
 
 Continuando na análise da importância do casamento para as mulheres do 
Wyoming, é necessário notar que, pelo menos quatro dos short stories das antologias, 
apresentam o matrimónio como uma fuga da família. A escritora introduz sempre uma 
digressão, mais ou menos explícita, sobre o contexto social em que as mulheres se 
encontram e, desta forma, o leitor pode compreender as razões que as levam a querer deixar 
a própria casa. Para avaliar esta situação, podem comparar-se as diferentes figuras 
femininas que optam por esta via, exasperadas pelas condições em que cresceram. De facto, 
Dakotah Lister, em “Tits-Up In a Ditch”, exprime muito frequentemente a sua aflição e 
destaca a profunda solidão sentida durante todos os anos em que viveu com os avós. 
Acostumada à indiferença e aos maus-tratos psicológicos, tomará uma decisão não 
ponderada, de modo que se aproveita da sua relação com Sash para ser capaz de se tornar 
independente e criar uma nova vida, colocando todas as suas esperanças nesta grande 
mudança: “She felt he was her only chance to get away from Bonita and Verl, that the 
distance between them could be bridged by grappling.” (FJWII:195) Da mesma forma, 
Ottaline, personagem de “The Bunchgrass Edge of the World”, percebe claramente que a 
sua vida quotidiana no rancho é marcada pela solidão e pelas constantes referências à sua 
fisionomia. Por causa destas, Ottaline convence-se realmente de que não é bonita e perde a 
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esperança de encontrar um marido. Quando encontra Flyby, não hesita um segundo em 
aceitar a oportunidade de se livrar da negatividade da sua família. 
 Annie Proulx aborda também outras duas personagens que podem ajudar a perceber 
melhor o que o casamento representa para muitas jovens raparigas. Rose e Helen, 
respectivamente personagens de ”Them Old Cowboy Songs” e “The Great Divide”, não 
explicitam a condição de desconforto como motivação para o casamento, mas encontram-se 
no texto descrições das situações familiares que podem levar a esta situação. Na primeira 
obra, conta-se que Rose vive com um pai alcoólico e uma mãe doente e inválida, na 
verdade, uma realidade doméstica muito difícil. Na citação utilizada anteriormente sobre 
esta figura, pode observar-se que esta jovem, antes de casar com Archie, costumava gastar 
muito do seu tempo na estação de comboios, fora de casa e longe dos pais. Noutros 
momentos da narração, a autora foca as preocupações dos cidadãos sobre a jovem idade da 
rapariga na altura do casamento (FJWIS: 52); pode-se imaginar que a prematuridade do 
mesmo é também causada por um desejo imediato de se afastar da família. Por outro lado, 
ressalta a alegria encontrada nas fases iniciais da relação, provavelmente, em contraste com 
a situação anterior.  
A outra personagem mencionada, Helen, parece não ter tido problemas ligados aos 
seus familiares, mas em relação a alguns hábitos do pai e dos irmãos: “Her brothers were 
dairy farmers as well, and Helen, who had developed a dislike of milk cows and their 
endless care, had married, in part, to escape cows. She had married, too, to escape the 
household’s obsession with bird eggs.” (FJWIS: 102).  
 As mulheres apresentadas partilham também um outro factor relacionado com o 
desejo de encontrar um homem para casar com elas, ou seja, todas precisam de encontrar 
uma nova figura paterna. Já foi explicado que as famílias em que foram criadas não lhes 
proporcionaram uma vida feliz e, muitas vezes, as figuras paternas estavam ausentes ou 
eram mesmo prejudiciais para as filhas. As quatro raparigas analisadas procuram uma 
personalidade que lhes permita sentir-se seguras e importantes, como não o foram durante a 
infância e a juventude. Em situações de abandono, Proulx insere nas colectâneas também a 
visão de mulheres forçadas, pela solidão, a contentarem-se com homens repulsivos para não 
ficarem sozinhas. Este é o caso de Josanna, uma das personagens em “A Lonely Coast”, 
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tratado pela autora desta forma: “When you are bone tired of being alone, when all you 
want is someone to pull you close and say it’s all right, all right now, and you get one like 
Elk Nelson you’ve got to see you’ve licked the bottom out of the dish.” (CR: 218).  
 Noutros casos sociais, os casamentos não se tornam nas grandes expectativas da 
juventude e não cumprem os desejos de felicidade e de liberdade. Antes de analisar as 
motivações que levam ao fim das várias relações conjugais presentes nos textos, é preciso 
abordar as situações em que as esposas tentam ignorar os problemas que corroem a 
serenidade entre os dois.  
Já foi sublinhada a importância, para os homens, em manter as relações com as 
próprias esposas, e, da mesma forma, é possível ver como isto acontece também pelas 
mulheres, por razões familiares e sociais. Podem mencionar-se as duas figuras femininas 
presentes no short story “Brokeback Mountain”. No texto, as duas mulheres nunca 
declaram, claramente, estarem conscientes da relação entre os próprios maridos, mas pode 
entender-se que as duas se aperceberam que algo de estranho e diferente estava a acontecer. 
Alma, mulher de Ennie, chega a ver com os próprios olhos os dois rapazes, mas não mostra 
uma reacção de choque e nem de desgosto, limita-se a fingir não ter encarado a 
homossexualidade do seu marido, seja para manter a família unida, seja para continuar o 
disfarce social. É importante notar que a sua decisão em se divorciar revela-se muito depois 
de ter tido conhecimento dos segredos de Ennie e é motivada, sobretudo, por uma questão 
económica. Por outro lado, Lureen, mulher de Jack, em particular quando se chega ao fim 
da narração, tem a certeza das relações homossexuais do marido, mas, também ela, parece 
não reagir, tanto que, até à morte de Jack, nunca pensou em acabar o casamento, ficando 
apaticamente distante e não mostrando nenhum tipo de aflição no momento do luto. Pode 
concluir-se que as mulheres do Oeste estavam mais preparadas para enfrentar situações 
deste género - homossexualidade e as relações sexuais entre homens – e preferiam não 
encarar os problemas. É importante ter em conta também as dificuldades encontradas pelas 
mulheres em discutir tópicos deste género com os maridos. De facto, apesar de já estarem 
divorciados, Alma tenta saber toda a verdade e quer ouvir uma confirmação das suas 
suspeitas sobre o ex-marido, mas Ennis reage de forma muito violenta e agressiva quando 
ela lhe revela ter-se apercebido de que ele nunca tinha usado as canas de pesca durante os 
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dias com Jack Twist: ”Don’t lie, don’t try to fool me, Ennis. I know what it means. Jack 
Twist? Jack Nasty. You and him – “She’d overstepped his line. He seized her wrist; tears 
sprang and rolled, a dish clattered.” (CR: 303)  
 Pode também afirmar-se que estas personagens não têm muitas alternativas, porque 
são apresentadas como não podendo reagir de forma diferente, a não ser pelo silêncio a 
acontecimentos e revelações tão graves. Ou seja, as mulheres do Oeste revelam não ter  
expectativas em encontrar o modelo de homem propagado pelo  passado e alimentado pelo 
cinema.  
  Por outro lado, torna-se fundamental abordar as grandes dificuldades encontradas 
pelas mulheres no dia-a-dia do casal. As esperanças iniciais serão destruídas, e, em vários 
casos descritos por Proulx, o casamento revela-se uma realidade mais dura do que aquela 
de que se estavam a tentar afastar. Dakotah Lister, em “Tits-up in a Ditch”, regista o pouco 
que a sua condição, após o casamento, mudou em relação à anterior (às ordens do avô), 
dado que continua a ser tratada como um ser inferior, pelo marido. Esta desilusão 
desencadeia uma grande agressividade contra Sash, como se pode observar: “Get it 
yourself. I been bossed around since I was a kid. I didn’t agree to be your maid. I worked a 
full shift and I’m tired. You should be getting me a beer.” (FJWIS: 200) A possibilidade de 
reagir e expressar o seu descontentamento vai levá-la a um divórcio rápido e não doloroso. 
Pode dizer-se que Dakotah falha na sua tentativa de criar uma vida melhor e que o estatuto  
das mulheres continua desfavorável tanto no plano familiar, quanto na realidade dos casais. 
O destino de Dakotah revelar-se-á ainda pior, porque, depois de perder a parceira, que 
conhecera ao alistar-se no exército, e o filho ainda bebé, é forçada a ter que cuidar do seu 
ex-marido, entretanto transformado num deficiente mental e físico. 
 Entre as várias razões que levam ao fim dos casamentos, os maus-tratos são várias 
vezes aludidos. Em “A Lonely Coast” a escritora não hesita em mostrar a frequência destes 
casos, na verdade, descreve, de forma pormenorizada, os sofrimentos vividos pelas três 
personagens: 
 
All three women had been married, rough marriages full of fighting and black 
eyes and sobbing imprecations, all of them knew the trouble that came with 
drinking men and hair-trigger tempers. Wyos are touchers, hot-blooded and 
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quick, and physically yearning. Maybe it's because they spend so much time 
handling livestock, but people here are always handshaking, patting, smoothing, 
caressing, enfolding. This instinct extends to anger, the lightning backhands slap, 
the hip-shot to throw you off balance, the elbow, a jerk and wrench, the swat, and 
then the serious stuff that's meant to kill and sometimes does. (CR: 216) 
  
 Nesta citação, regista-se a violência que caracteriza os homens do Wyoming. 
Focam-se as prováveis causas destas desordens, mas, sobretudo, as consequências a que 
estas atitudes podem levar. Nos casos piores, chega-se até a morte.  
 Relembre-se as personagens tratadas no segundo capítulo, que tiveram como única 
alternativa de sobrevivência, a fuga da vida conjugal. De facto, Jeri, em “Pair a Spurs”, 
Suzzy, em “What Kind of Furniture Would Jesus Pick” e Naomi, em “People in Hell Just 
Want a Drink of Water”, abandonam o meio familiar difícil de suportar, quer pelas 
condições de vida e a agressividade dos parceiros, quer pelo elevado número de gravidezes, 
impostas pela falta de respeito e atenção por parte dos maridos. Por outro lado, a maioria 
das famílias descritas por Annie Proulx é composta por muitos filhos e, em alguns short 
stories, destacam-se os graves danos à saúde e à integridade física da mãe. Torna-se 
interessante mencionar a figura de Lori, em “Job History”, que descobre ter ficado grávida 
de novo, com a idade de quarenta e seis anos e de ter cancro da mama, mas arrisca a sua 
vida, em detrimento de fazer um aborto. A mulher morrerá e as suas filhas odeiarão o pai 
por não se ter preocupado antes com o grave estado dela (CR: 97-98). 
 A maternidade e o papel de mãe são, sem dúvida, temas muito importantes na 
análise da feminilidade e Annie Proulx trata-os em vários short stories, partindo de 
diferentes pontos de vista. Descreve as mães, as relações com os próprios filhos e mostra as 
realidades encaradas por elas. Partindo das dificuldades mais vulgares, a escritora consegue 
contextualizá-las na mentalidade do Wyoming e criar situações mais específicas que lidam 
directamente com o meio-ambiente em que se desenvolvem. Estão incluídas nas antologias 
figuras maternas que seguem as características gerais deste papel e que podem explicar ao 
leitor as circunstâncias particulares do que é  ser mãe no Oeste americano. Atente-se nos 
sentimentos de Dakotah, durante os primeiros meses de vida da criança, os quais,  por um 
lado, podem ser uma reação típica e difundida entre as jovens mulheres, mas, por outro 




Dakotah had somehow expected the baby to be a quiet creature she would care 
for as one cared for a pet. She was unprepared for the child’s roaring greediness, 
his assertion of self, or for the violence of love that swamped her, that made her 
shake with what she knew must come next. (FJWIS: 202)  
 
A protagonista de "Tits-Up in a Ditch" nasceu e cresceu sem a mãe e numa família na qual 
era ignorada, portanto, pode imaginar-se que ninguém a ajudou, nem a preparou para lidar 
com a criança e entender as suas necessidades. Da mesma forma, a mãe de Diamond Felts 
tem de lutar sozinha contra a sociedade que a rodeia e ao filho, a fim de assegurar um 
futuro melhor para Diamond. De facto, Kaylee Felts, trabalha muito para economizar 
dinheiro para os estudos académicos do filho, enfrentando todos os sacrifícios de ter que 
criar dois rapazes sozinha, mas encontra a maior dificuldade com as ambições de Diamond. 
Os ambientes e as pessoas com quem trabalha, fizeram-no mudar de ideias, convencendo-o 
de que teria que se tornar num homem do rodeio (CR: 54) Ambos os casos citados, 
representam situações que podem ser encontradas na maior parte do mundo, mas estas 
contam o que significa ser mãe e quais as situações tratadas neste Estado. 
 Ainda a próposito das figuras de mães presentes nas colectâneas, torna-se 
fundamental tratar das mulheres que não conseguem cumprir este papel e que reagem 
instintivamente, com consequências muito graves. A personagem de Shaina Lister, por 
exemplo, que “[…] won all the kiddie beauty contests and then had become the high school 
slut, knocked up when she was fifteen and cutting out the day after Dakotah was born, 
slinking and wincing, still in her hospital johnny, […]” (FJWIS: 179), provoca graves 
complexos no crescimento de Dakotah, que continuará a sentir-se abandonada para o resto 
da sua vida e tentará descobrir o mais possível acerca da mãe. A menina vai crescer com os 
avós e nunca irá conhecer os pais. 
 A autora exibe também uma outra figura feminina com evidentes problemas acerca 
da maternidade: Mrs. Tinsley. Esta mulher é apresentada no texto com referências à sua 
instabilidade mental, mas torna-se interessante citar os seguintes acontecimentos: 
 
Mrs. Tinsley, intensely modest, sensitive and abhorring marital nakedness, 
suffered from nerves; […] Now she was mother to three. When the youngest girl, 
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Mabel, was a few months old they made a journey into Laramie, the infant 
howling intolerably, the wagon bungling alone, stones sliding beneath the wheels. 
As they crossed the Little Laramie Mrs. Tinsley stood up and hurled the crying 
infant into the water. The child’s white dress filled with air and it floated a few 
yards in the swift current, then disappeared beneath a bower of willows at the 
bend.  The woman shrieked and made to leap after the child but Horm Tinsley 
held her back. They galloped across the bridge and to the river’s edge below the 
bend. Gone and gone. As if to make up for her fit of destruction Mrs. Tinsley 
developed an intense anxiety for the safety of the surviving children, tying them 
to chairs in the kitchen lest they wander outside and come out to harm, sending 
them to bed while the sun was still high for twilight was a dangerous time, 
warning them away from haystacks threaded with vipers, from trampling horses 
and biting dogs, the yellow Wyandottes who pecked, from the sound of thunder 
and sight of lightning. In the night she came to their beds many times to learn if 
they had smothered. (CR: 113-114) 
 
 Mrs. Tinsley mostra a sua incapacidade de lidar com os seus filhos e algumas 
situações difíceis, tanto que descarrega a sua perturbação na filha recém-nascida. Nota-se 
que este trágico acontecimento desenvolve nela um sentimento de culpa tão grande que a 
levará a comportamentos prejudiciais também para as outras crianças. As doenças e as 
relações disfuncionais entre a mulher e os seus filhos tomam um grande relevo na narrativa 
de Proulx, permitindo criar um retrato pormenorizado e completo acerca dos vários 
aspectos desta figura no Wyoming.  
 A frequência das perturbações mentais relacionadas com as figuras maternas leva à 
abordagem de uma outra personagem particularmente importante, Mizpah Fur, que pode 
ser ligada à loucura causada pelas condições complicadas, presente em “The Sagebrush 
Kid”. Ela não é mãe e, a partir desta condição, criar-se-ão eventos estranhos e 
inexplicáveis, como se pode observar:  
 
The Furs had been married seven years but had no children, a situation in those 
fecund days that caused them both grief. […] Mizpah Fur, heartbroken and 
suffering from loneliness, next fixed her attention on an inanimate clump of 
sagebrush […] This sagebrush became the lonely woman's passion. (FJWIS: 83)  
 
Importa realçar que todos os cuidados dados à planta, fazem com que Mrs. Fur acabe a 
tratá-la como uma criança real. O seu grande desejo de ter filhos será aliviado graças às 
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atenções pelo arbusto de artemisia, tornando-se numa obsessão absurda que acaba por criar 
ilusões incríveis, entretanto suportadas pelo marido: 
 
At first her husband watched from afar, muttering sarcastically, then himself 
succumbed to the illusion, pulling up all grass and encroaching plants that might 
steal sustenance from the favored herb. Mizpah tied a red sash around the 
sagebrush's middle. It seemed more than ever a child stretching its arms up […].  
(FJWIS: 83)  
 
No decorrer da narração, são referidas várias situações relacionadas com “the sagebrush 
kid”, as quais, mais uma vez, só podem ser explicadas através da imaginação.  
 Já foi referido a utilização do fantástico nos short stories em análise e, ainda neste 
contexto, pode afirmar-se que a escritora decidiu dar uma possibilidade de realização às 
suas personagens, através da introdução de episódios mágicos nos textos. Por outro lado, 
não é dificil compreender que se possa recorrer ao fantástico para escapar às dificuldades 
da realidade, sobretudo no Wyoming descrito até este ponto. Mr. e Mrs. Fur utilizam a 
convicção de ver uma criança na planta para sobreviver às desilusões da vida. É a própria 
autora, aliás, que afirma, nos agradecimentos da antologia Close Range: “The elements of 
unreality, the fantastic and improbable, color all of these stories as they color real life.” 





 Através da análise das colectâneas que a autora norte-americana Annie Proulx 
dedicou ao Wyoming, particularmente do exame da miríade de personagens apresentadas, 
foi possível traçar um perfil dos habitantes do Oeste, o qual acaba por desconstruir muitas 
das representações estereotipadas do Oeste americano.  
 As figuras masculinas presentes nos short stories permitem conhecer uma 
realidade que nem sempre é visível para o exterior, ao mesmo tempo que já não seguem 
todos os princípios que faziam parte da cultura deste território nos dois séculos passados. O 
homem apresenta-se com caracteristícas muito diferentes dos das gerações anteriores, 
porque também o meio onde vive mudou e já não pode encontrar as actividades típicas do 
tempo dos seus antepassados, sobretudo as que se relacionam com a criação de gado, ou, no 
minímo, essas condições encontram-se francamente alteradas. A visão do homem sozinho, 
mas masculino, seguro e viril do Cowboy, representado pelo Marlboro Man, encontra-se 
substituída por um tipo de homem que não consegue gerir a solidão, tanto que a maior parte 
dos textos focam as disfuncionalidades sociais. Tudo o que era o símbolo do Oeste parece 
ter-se desvanecido ou adulterado. De facto, o Wyoming descrito mostra-se degradado e 
desprovido dos valores antigos, ou do que seria entendido como tal. Desta forma, as 
violências e os problemas que a autora menciona tornam-se numa denúncia das condições 
de vida neste território. “The frontier” e o “American Dream” estão esgotados, quer pelas 
mudanças sociais já tratadas, quer pela falta de recursos naturais, causados pelo abuso da 
natureza.  
 Ainda no sentido de analisar as mudanças no Oeste, aqui simbolicamente 
representado pelo Wyoming, foram abordadas as maneiras estranhas de morrer e as 
superstições difundidas nesta sociedade. Estas podem ainda ser parte do imaginário ligado a 
esta zona, mas Proulx apresenta-os de forma negativa o que leva o leitor a interpretar estes 
acontecimentos como uma paródia da pressuposta grandeza histórica. 
Também a figura da mulher, apesar de não ser tão conhecida ou famosa quanto a 
sua contraparte masculina – os míticos cowboys, rancheiros e homens do rodeio – sofreu 
alterações. O respeito nas famílias tradicionais não é tratado pela escritora. De facto, 
registram-se somente situações de maus-tratos. Encontram-se casos em que a mulher é 
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importante na vida quotidiana tanto quanto o homem, mas fica sempre numa posição social 
inferior, que a leva a situações trágicas e infelizes, mas, agora, sem a mítica figura de 
salvação que pressupostamente o homem sempre foi para ela. Pode notar-se que em todas 
as ocasiões em que a mulher se encontra em perigo e, nos casos piores, vai morrer, está 
sozinha, ou mesmo abandonada pelas figuras que tradicionalmente cuidavam delas. Um dos 
exemplos destes casos, é o de Catlin, em “Testimony of the Donkey”, que corre riscos por 
causa da ausência do parceiro (FJWIS: 169). No short story “Them Old Cowboy Songs”, a 
personagem feminina resume as diferenças entre os dois sexos, reparando que o marido tem 
uma possibilidade que ela nunca vai ter enquanto mulher: mover-se livremente, afinal um 
apanágio do território americano em geral, mas em particular do Oeste. . Rose exprime-se 
desta forma: “[…] because he was a man he could leave any time he wanted, and because 
she was a woman she could not.” (FJWIS: 61) 
No fundo, a solidão acaba por ser a maior protagonista das obras de Annie Proulx. 
O Oeste, que já foi tratado e continua a ser revisitado por vários críticos, constitui-se, 
apesar de tudo, ainda como um dos símbolos mais emblemáticos dos Estados Unidos. A 
criação do mito do Oeste, através da narração das acções de personagens heróicas e de 
acontecimentos inspirados por factos reais, mas logo à partida também adulterados, acabou 
por divulgar a ideia de que este território representava o berço dos ideais de liberdade, 
democracia e sucesso, senão mesmo da identidade americana. A autora demarca-se destas 
ideias preconcebidas e cria uma nova forma de compreender o Oeste e as realidades que o 
compõem. Se, por um lado, os escritores do passado criavam uma realidade literária onde a 
natureza e o homem conviviam num equilíbrio baseado numa utilização controlada da 
natureza, por outro lado, as narrações mais recentes focam-se no no uso desregrado da 
terra, nodesperdício de animais, ou na forma como, de facto, o território do Oeste já não 
corresponde às expectativas que sobre ele foram construídas. As colectâneas em análise 
revelam aspectos que, afinal, são comuns ao quotidiano, mas que ninguém ousara contar. 
Por exemplo, o tema da homossexualidade era, e continua a ser, um assunto tabú, talvez 
acobertado sob a capa das relações de grandes amizades. Isto é facilmente compreensível, 
uma vez que o Wyoming e os outros estados do Oeste representaram, durante muito tempo, 
a esperança para todos os americanos ou para todas as pessoas que ainda estavam à procura 
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da realização pessoal. A abordagem de Annie Proulx não se direcciona para uma 
desconstrução total da visão mítica do Oeste, mas para uma descrição realista, sem 
complexos. Os efeitos deste ponto de vista podem ser pouco agradáveis, mas acabam por 
ser baseados na honestidade, atenção e amor por este território, o qual, mesmo com todos 
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PALAVRAS-CHAVE: Annie Proulx, Oeste Norte-Americano, Cowboy, Homem do 
Rodeio, Rancheiro, Relações Disfuncionais, Homens vs. Mulheres, Insanidade Mental, 
Educação, Superstições. 
Na presente dissertação, procura-se abordar as características do Oeste norte-americano 
através da análise dos short stories constantes das seguintes colectâneas de Annie 
Proulx: Close Range (1999), Bad Dirt (2004) e Fine Just the Way It Is (2008). Partindo 
da importância que este território representa na cultura dos Estados Unidos, procurou-se 
compreender a influência do meio ambiente na vida dos habitantes desta área do 
território americano, abrangendo temas como a educação, as crenças e as superstições, 
as regras comportamentais e as problemáticas do quotidiano. Nos short stories de Annie 
Proulx, notar-se-á a presença de acontecimentos que lidam com as perturbações 
mentais, a violência e os abusos, causados em muitos casos pela solidão em que as 
personagens se encontram no meio ambiente em análise. Serão tratados, em particular, 
as dimensões masculina e feminina e as dificuldades e injustiças que têm de enfrentar 
devido à mentalidade fechada do Wyoming. 
ABSTRACT 
KEYWORDS: Annie Proulx, American West, Cowboy, Rodeo Bull Riders, Ranchers, 
Dysfunctional Relationships, Men vs. Women, Mental Diseases, Education, 
Superstition. 
This dissertation presents a thorough analysis of the characteristics of the American 
West, as depicted in Annie Proulx’s works, specifically Close Range (1999), Bad Dirt 
(2004) and Fine Just the Way It Is (2008). After examining how the West has 
influenced American culture, one aims to understand how this space influences the 
social behavior and the mentality of the inhabitants of the West, by scrutinizing such 
topics as the education, believes and superstitions, social rules and daily problems. In 
Annie Proulx’s short stories, one is able to discern events linked with the struggle to 
survive the loneliness and its consequences, such as mental diseases and violence 
against women and children. The role both of men and women in this territory is also 
analyzed, considering the difficulties caused by a closed mentality and the differences 
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